Только что вернулась из гущи народной жизни. Попала я в гущу по не зависящим от меня обстоятельствам, весьма неприятным, зато теперь я знаю, что пока одна девушка беременна от участника «Дома-2», этот же участник спит с другой. И бьет морду третьему. Такие новости обсуждают в центре Москвы на полном серьезе приличные с виду женщины возрастной категории 55+.
Про них я прочитала прекраснодушное от Константина Эрнстав «Ъ»: «...пресловутая группа «женщины 55+», которую в России принято считать наиболее консервативной и нетребовательной к контенту, — это уже совсем другие женщины. Не будем забывать, что в начале 90-х они были 30-летними. И сейчас они гораздо моложе, продвинутее, чем предыдущее поколение».
Редкий социолог, политолог или медиаменеджер имеет возможность наблюдать свою продвинутую аудиторию в непосредственной близости — все больше на расстоянии, с помощью пиплметров и опросов. Но опросы неизбежно искажают картинку – с приборами к пуганым немолодым людям близко не подберешься. Между тем продвинутая женская аудитория — самый важный объект для изучения. Это же основа электората, опора страны и становой хребет российской семьи. Дети, внуки, мужья, недвижимость, пенсии, пособия, накопления — все в их руках. Реклама, телесериалы, популярная литература — все делается для них. И голосовать — сердцем, а не какими-нибудь другими частями тела — будут тоже они.
Так что уж лучше без иллюзий.
Итак, продвинутые женщины — я установила это путем наблюдений — живут по сетке вещания и ею же питаются. Ужинают они до программы «Вести» — легким сериалом или калорийным Малаховым, чай пьют с нарезкой из сюжетов программы «Время», вместо ночного кефира у них «Дом-2». Да, я лично видела людей, которые знают по именам «участников проекта». Раньше думала, что социологи врут или сильно преувеличивают долю этих граждан, но теперь у меня полное ощущение, что социологи даже немного приуменьшают. Из милосердия и человеколюбия.
По выходным у наших женщин богато сервированный стол: «Ты не поверишь», «Русские сенсации», «Честный детектив» и что-то там еще разоблачительное, кровавое и питательное. Вставные зубы Аллы Пугачевой или детские пяточки внучки Василия Ливанова. На кино они переключают, только если с телеэкрана вытекла вся кровь. По праздникам употребляют карамельный концерт звезд эстрады. На этот раз в честь супружеской верности и любви подавали Николая Баскова. Он им нравится.
Это что касается деликатесов. Уровень юридической грамотности эти дамы повышают, отсматривая телепрограммы типа «Час суда». А потом принимают решения в своей реальной жизни, руководствуясь полученными из телевизора знаниями. Скажем, завещать квартиру детям или приватизировать. Ну и готовят по рецептам из передачи «Кулинарный поединок». Справедливости ради надо сказать: никакого другого полезного знания из телевизора не извлечешь, даже если захочешь. Но он им нравится. Включают в любой момент и смотрят круглосуточно.
Ладно, с телевизором понятно, но что же свободная пресса и книгоиздание? Улицкая, Акунин, может быть, Быков? Или хотя бы Ксения Собчак или Оксана Робски? Нет, Татьяна Полякова («Она была воспитательницей в детском саду, а потом стала писать детективы...») и Дарья Донцова составляют круг их чтения. И приятные сборнички с цветочками на обложках — называются «Весенний детектив».
«Коммерсантъ» и «Ведомости» сразу опустим, но может быть, «Комсомольская правда» или хотя бы газета «Жизнь»? Нет, это глубокое заблуждение. Зрительницы программы «Дом-2» покупают глянец за 13 рублей, где рецепты «салатика с картошечкой» и «курочки с грибочками» соседствуют с текстами на тему «Почему Ирина Розанова выглядит на 35?», «Меладзе не женился на своей любовнице», «Путин спасет Чебурашку». Я, честно говоря, до сих пор не подозревала о существовании журналов, которые пережеваны еще до того, как прочитаны. Или вот еще газеты про НЛО и конец света — такие страшненькие, сиренево-кровавые, как синяки, где скалят зубы мертвецы, «бесчинствует полтергейст» и юная дева-наркоманка умирает в объятиях вампира-насильника. Это популярное женское чтение для тех, кому 55+. Хранительниц любви, верности и прочей февронии. Надо ли говорить, что читательницы «про паранормальное» все поголовно верующие, с крестиками, молитвами и карманными иконками.
Про жизнь элит они узнают из журнала «Караван истории» — он прочитывается от корки до корки. Вообще это благодарная аудитория: все, что написано в журнале, будет изучено, включая рекламу. И доверчивая к прессе: раз написано и показано — значит, так и было. Жизнь элит представляется им бесконечным карнавалом с раздачей призов: «Чем хороши эти звездные тусовки — тем, что на них им дают подарки». Эта мысль важная. Про «дают».
Думаете, я тут высекаю простых тружениц, бедных российских женщин, которые света белого не видят, задавленные тяжелым малоквалифицированным трудом? Которые не учились в университетах и имеют право на простые человеческие радости в виде весеннего детективного салатика и травяного плацебо? Да ничего подобного. Эта аудитория не описывается исчерпывающе стандартными социологическими категориями — уровень образования, доход, регион проживания. Я тоже сначала думала, что они простые и поэтому читают про НЛО и знают дикарей из «Дома-2» по именам. Однако в этой монолитной аудитории попадаются и пенсионерки-рантье, и бывшие руководительницы коммерческих фирм, и инженеры, и чиновницы. По признакам «квартира-машина-дача» это типичный средний класс, а по уровню образования — квалифицированные профессионалы. Но в буржуазный средний класс эта страта никак не пролезает, хоть тресни.
И так, и сяк вертела я в голове: что же у них общее и почему не годятся продвинутые женщины Константина Эрнста в буржуазные середнячки?
Пока одна из них не рассказала мне историю про знакомого военного и Владимира Путина. Офицер с семьей жил в общежитии, без всякой надежды получить положенную по закону квартиру. Как и десятки его коллег. Но однажды он взял и написал на «прямую линию» Владимиру Путину. И его вопрос задали в эфире. И военному дали аж две квартиры — однокомнатную и двухкомнатную. Трешек, положенных офицеру по закону, в наличии не было. «А другие из общежития так и не получили и очень обиделись на него. А что он? Надо было всем Путину писать. Правда, когда давали квартиры, потребовали взятку, и офицер хотел опять писать, но жена сказала — молчи. Наскребли на взятку и теперь живут как люди».
Наконец паззл сложился: «написал», «Владимир Путин», «дали». Вопросов, как же так получается, что надо написать Путину, чтобы «дали», не возникает. Нет пространства для вопросов в голове, занятой «Домом-2» и «Караваном историй». Зато есть опыт унизительного ожидания и понимание, у кого и как надо просить. Попросишь — и дадут по вере твоей. Не заработать, но молиться по «прямой линии» о ниспослании чуда. Социальное иждивенчество — электоральная база, кофейная жижа, по которой можно предсказать итоги выборов. Без всякого полтергейста и НЛО.
Как мне раньше не приходило в голову связать цены на недвижимость и отсутствие возможностей для развития среднего бизнеса? Это же прекрасная экономическая схема, которая гарантирует стабильность политической системы на века.
Поэтому милые женщины 55+ не интересуются политикой. Причинно-следственные связи между крушением парохода «Булгария» и коррупцией ими не прослеживаются. «А вы что, взятку не даете за техосмотр? Мы всегда даем. А что делать?» Новости они смотрят, как сериал. «Какой ужас! Дети! Я поэтому боюсь плавать на пароходах. Только с мужем. Он умеет плавать». Или: «А правду говорят, что он сделал пластическую операцию? А у него с ней все-таки — да?». Это все, что интересует женщин. Хотя Путин им нравится.
Детям своим они запрещают интересоваться политикой.
— Мой сын звонил мне из автомата, когда Ельцин возле Белого дома, помните?
— Как не помнить.
— «Мама, тут такое братание, тут такие люди, глаза горят, мы тут останемся!» А я ему — быстро домой, немедленно!
— Почему?
— А потому! Незачем! Погибать там, что ли?
— Он же взрослый человек, сам решает.
— Да конечно! Я ему говорю: «У тебя разве есть какие-то убеждения, которые ты там будешь отстаивать?»
— Эээ... А он?
— Домой приехал! А куда ему деваться. Я же мать!
Не помню, говорила я где-то, что нет ничего отвратительнее этих обычных российских женщин?