Цивилизация
Римский философ Сенека говорил: «Только время принадлежит нам», — и был в этом абсолютно прав. С ним, несомненно, согласятся психологи, ведь время для самого человека является субъективным ощущением и зависит от состояния субъекта.
С возрастом нам кажется, что время идет быстрее: в детстве один час может представляться целой вечностью, а к старости годы летят с безумной скоростью — не успеешь и оглянуться, как дети уже выросли, окончили школу, университет и работают. Конечно, ход времени объективно не изменяется.
Однако ощущение того, что время ускоряется с течением нашей жизни, не является в чистом виде нашим предрассудком, а имеет вполне достоверное научное объяснение.
Ученые определили, что время субъективно ускоряется с величиной квадратного корня возраста. Так что для 40-летнего взрослого один год проходит в два раза быстрее, чем для 10-летнего ребенка. Учитывая эту закономерность, можно считать равными следующие четыре периода в жизни: 5–10 лет (1×), 10–20 лет (2×), 20–40 лет (4×), 40–80 лет (8×).
Самое распространенное объяснение феномену заключается в том, что большинство ощущений для ребенка являются новыми, в то время как для взрослых эти ощущения уже несколько раз повторялись в течение жизни. Дети должны быть максимально вовлечены в происходящее на данный момент и посвящать этому достаточно своих мозговых ресурсов, потому что им необходимо постоянно перестраивать свои ментальные модели мира для нормальной адаптации к нему и адекватного поведения. В противоположность этому взрослые редко выходят за рамки своих привычных дел и рутины. Когда мозг часто сталкивается с одним и тем же стимулом, последний становится «невидимым» для нас, поскольку он уже достаточно эффективно закрепился в памяти и на него нужно гораздо меньше ресурсов — происходит так называемая нервная адаптация. Во время периодов неполной вовлеченности в текущий момент в памяти откладывается меньше богатых деталями воспоминаний, из-за чего кажется, что время прошло очень быстро.
Есть и еще одно, более нейрофизиологическое объяснение.
В течение жизни в мозге изменяется содержание нейротрансмиттеров — посредников в передаче сигналов между нейронами.
С возрастом уменьшается уровень дофамина, модулирующего работу базальных ядер — подкорковых структур мозга, связанных с регуляцией моторных функций и внимания, участвующих в системе подкрепления, а также в работе внутренних часов мозга, оценивающих интервалы от нескольких секунд до нескольких минут. Препараты, ингибирующие дофаминовую систему, дают эффект, при котором внутренние часы мозга идут медленнее, вследствие чего человек недооценивает продолжительность какого-либо временного интервала. В экспериментах Питера Мангана, психолога из колледжа Университета Виргинии в Уайзе (The University of Virginia's College at Wise), сравнивалась способность оценить интервал в 3 минуты у двух групп людей: молодых (19–24 года) и пожилых (60–80 лет). Когда испытуемые сообщали, что прошло 3 минуты, в группе молодых в среднем проходило 3 минуты и 3 секунды, в то время как в группе пожилых проходило 3 минуты и 40 секунд.
Помимо возраста на восприятие времени влияют также и другие факторы. Например, при повышении температуры тела время субъективно ускоряется, а при понижении — замедляется. Эксперимент, проведенный эстонскими учеными на 20 мужчинах, выявил, что после одного часа тренировки на беговой дорожке в условиях повышенной температуры при воспроизведении временных интервалов испытуемые раньше обозначали конец заданного интервала, чем до тренировки. Авторы исследования объясняют этот эффект увеличением уровня бодрствования при физических нагрузках. Однако после 10 дней акклиматизации к высокой температуре происходила физиологическая адаптация, и воспроизведение интервалов возвращалось к уровню до тренировки.
Большую роль в оценке течения времени играют эмоции. При этом наибольший эффект на восприятие времени оказывает чувство страха.
Побывав в экстремальных ситуациях, например в автокатастрофе, некоторые люди сообщают, что время в те секунды как будто останавливалось и картинка перед глазами проходила в режиме замедленной съемки.
При этом человек может помнить каждую мелочь в этот момент, достигается максимальная концентрация внимания. В романе Федора Михайловича Достоевского «Идиот» довольно живо описывается состояние преступника, приговоренного к смертной казни, который, будучи на эшафоте, сходит с ума от страха и ужаса перед лицом смерти:
«Подумайте: если, например, пытка; при этом страдания и раны, мука телесная, и, стало быть, все это от душевного страдания отвлекает, так что одними только ранами и мучаешься, вплоть пока умрешь. А ведь главная, самая сильная боль, может, не в ранах, а вот, что вот знаешь наверно, что вот через час, потом через десять минут, потом через полминуты, потом теперь, вот сейчас — душа из тела вылетит, и что человеком уж больше не будешь, и что это уж наверно; главное то, что наверно. Вот как голову кладешь под самый нож и слышишь, как он склизнет над головой, вот эти-то четверть секунды всего и страшнее».
Чем менее эмоционален человек, тем точнее он определяет заданный временной интервал. Самые точные хронометры из людей — это депрессивные больные. В исследовании, проведенном группой ученых из Университета Хертфордшира в Великобритании, было показано, что люди с мягкой формой депрессии обладают так называемым «депрессивным реализмом»: они меньше фокусируются на внешних факторах, которые могут искажать их суждения о времени, и тем самым более точно определяют прошедшие временные интервалы, чем люди без депрессии, обычно переоценивающие пройденное время.
Но даже самые точные люди-хронометры невероятно легко подвержены искажению временного восприятия. Известно, что сигналы от разных анализаторов идут в мозг с разной скоростью. Когда в мире только появилось телевидение, оставалась еще нерешенной проблема синхронизации аудио- и видеосигналов: они расходились на 100 миллисекунд, при этом человек не замечал этого.
Если кто-нибудь дотронется до мизинца вашей ноги и до кончика носа одновременно, вы также не почувствуете никакой задержки, хотя сигнал от носа придет в мозг быстрее, чем от ноги.
Каким же образом мозгу удается собрать воедино информацию, поступающую асинхронно от разных органов чувств, и расположить ее в правильном порядке? Поиском ответов на эти вопросы занимался американский нейробиолог Дэвид Иглман (David Eagleman). Его теория утверждает, что при интеграции информации от органов чувств мозг руководствуется принципом ожидания наиболее медленного сигнала. Таким образом получается, что наше сознание всегда живет несколько в прошлом.
Это похоже на передачу в прямом эфире, когда сигнал от места событий до телевизора идет с довольно большой задержкой, особенно если видеопоток параллельно подвергается монтажу.
Для того чтобы в каждый момент соблюдался правильный хронологический порядок событий, мозг все время перекалибровывает время прихода сигналов, так что, если вы до чего-то дотрагиваетесь, ощущение соприкосновения совпадает с моторным актом. Однако этот механизм можно перехитрить. Если человеку позволить нажимать на кнопку и после нажатия в течение определенного времени подавать вспышку света, но не сразу, а с некоторой небольшой задержкой, то после удаления задержки произойдет инверсия первичного хронологического порядка между действием и ощущением после него: человеку будет казаться, что свет загорается до нажатия кнопки.
Большой интерес представляют необычайные сбои в восприятии хода времени у больных с аневризмой мозга и эпилептиков. Например, для одного из пациентов невролога Фреда Овсью (Fred Ovsiew) из Северо-Западного университета в Чикаго время вдруг остановилось. Все началось с головной боли, в надежде ее облегчить пациент пошел принять теплый душ, как вдруг заметил, что он может разглядеть каждую падающую каплю, все они словно застыли в воздухе.
После похода к врачу у него была обнаружена аневризма.
В другом случае в Японии 59-летний мужчина, страдающий от эпилепсии, рассказывал, что при разговоре с кем-либо ему казалось, что мимика лица собеседника не синхронизировалась с его речью. Такое нарушение восприятия движения в неврологии называется акинетопсией и вызывается повреждением медиотемпоральной области вторичной зрительной коры, расположенной в средней височной извилине. Эта же область наряду с первичной зрительной корой также участвует в кодировании времени. Исследование, проведенное в госпитале Университета Лозанны в Швейцарии, показало, что при воздействии транскраниальной магнитной стимуляции на эти зрительные зоны мозга испытуемым сложнее удавалось определить из двух временных интервалов, какой из них был длиннее.
Дальнейшее изучение восприятия времени может перевернуть наши представления о самом понятии времени. Если оно (перефразировав афоризм Сенеки) действительно принадлежит только нам, то есть является лишь конструкцией сознания, так же как и цвет, то, возможно, в будущем мы сможем более объективно определить это понятие в физике и философии, избавившись от субъективных предрассудков.