Цивилизация
Церемония прощания с Евгением Примаковым внешне напоминает пышные советские государственные похороны: виной всему Колонный зал Дома союзов с его мрамором и массивными лампами, только без привычного по советским временам голоса Игоря Кириллова. Но это только внешнее сходство, ведь на фотографии совсем не официозный улыбающийся Примаков, и именно на эту фотографию смотрит каждый входящий в зал для прощания с политиком.
В зале для прощания оркестр играет классическую музыку, а солдаты Кремлевского полка с карабинами сменяют друг друга в карауле. Солдат почетного караула очень много: они на каждом шагу, и, входя в зал, многие обычные люди — кто с портфельчиком, кто с пакетом по дороге — поначалу теряются. Но распорядители направляют их на ковровую дорожку, ведущую к гробу.
Людей много: военные моряки с фуражками в руках, пожилые мужчины с профессорскими бородками, молодой человек в дорогом костюме и дядька вполне бомжового вида, за ним женщина в строгом черном платье. Все они проходят в этой толпе: кто-то крестится, кто-то что-то шепчет, кто-то улыбается после того, как обращает взгляд на улыбающуюся фотографию Примакова.
Проходит перед гробом и девушка в рваных джинсах, и кажется, что Примаков был бы не против, чтобы к нему и при жизни пришли даже в рваных джинсах, главное, чтобы мысли были не рваные.
Символично, что именно здесь, в Колонном зале, в 1999 году на всероссийском совещании директоров ВПК Примаков, уже бывший премьер, произнес речь, которую «Коммерсантъ» в то время назвал «предвыборной».
В зале было много людей среднего возраста: тех, кто хорошо помнил и эту речь, и знаменитый разворот над Атлантикой, и кризис 1998 года. Есть и молодые. Строитель Роман вспоминает, что помнит Примакова как одного из руководителей страны, но пришел, потому что «только сейчас понял значение этого человека». «Он столько сделал для нашей страны, жаль, что я тогда этого не понимал. Плохо, что такие люди уходят», — говорит он смущенно, будто стесняется своих слов.
За пять часов в Колонный зал проститься с Примаковым пришли представители иностранных посольств, глава ФСБ Александр Бортников, генпрокурор Юрий Чайка, глава ЦИК РФ Владимир Чуров, руководитель РЖД Владимир Якунин, члены правительства и руководители фракций Госдумы.
Весь зал в венках. Среди них официальные — от МВД, СВР, Госдумы. И простые — «дорогому и любимому Евгению Максимовичу».
К гробу, поддерживаемый помощниками, подходит президент СССР Михаил Горбачев. Обычно импозантный, сейчас он выглядит потерянным: под костюмом какая-то белая тенниска, будто он надел ее второпях, спеша попрощаться с тем, кто начал свой путь в политику в его время.
Чуть позже появляется экс-глава ЦБ Виктор Геращенко: его тоже поддерживают помощники. Геращенко долго стоит перед гробом Примакова, вместе с которым он разгребал последствия дефолта 1998 года.
Для многих Примаков действительно прежде всего близкий друг. Экс-премьер Сергей Степашин обнимает внука Примакова журналиста Евгения Сандро, то же самое делает и Сергей Лавров, он долго стоит перед гробом своего предшественника, и эта сцена кажется символичной — фотографы долго щелкают фотоаппаратами.
Прощание идет уже несколько часов, люди продолжают идти, в караул встают депутаты: здесь и лидер КПРФ Геннадий Зюганов, и видные единороссы Сергей Железняк и Владимир Плигин, губернаторы Сергей Собянин и Андрей Воробьев, космонавты Алексей Леонов и Валентина Терешкова.
Фотографы выхватывают из толпы медийные лица, но в толпе очень много незнакомых широкой публике лиц — седовласых мужчин с хорошей выправкой, как обычно держатся люди из разведки или МИДа.
Такие люди есть везде: и в России, и в Америке они часто в шутку называют себя «олдбойз» — «старые мальчики». Это они знали Примакова таким, каким его не знал никто: веселого и улыбчивого, как на фотографии в траурном зале, и наоборот — жесткого политика.
Несмотря на то что Примаков был премьер-министром страны не так долго, в истории он останется выдающимся политиком. Именно его глава МИДа Лавров назвал творцом «многосекторной» политики России. Британская The Guardian формулирует его наследие именно так, каким его запомнило большинство уважающих его россиян: «Он был жестким критиком олигархии и неолиберальной модели капитализма, жестким защитником национальных интересов от прозападной внешней политики… человек, которого большинство россиян считало лучшим президентом для своей страны, которого у нее не было».
Похоронят Евгения Примакова в понедельник же на Новодевичьем кладбище столицы.
