Цивилизация
— Не знаю, что там, в Крыму, танки? В новостях всякое говорят. У нас в Днепропетровске все спокойно. А вы зачем в Крым? Туда сейчас все едут, и там опасно.
Темный лак на ногтях, длинные медные волосы и черные сапоги. Девушка с синим паспортом смотрит на нас. Она летит обратно к родственникам, и на ее лице, как и у остальных пассажиров, ни тени беспокойства.
Кажется, хроника новостей — санкция на ввод войск, российские флаги на юго-востоке, блокпосты с людьми в масках в Крыму — и пассажиры рейса Москва — Днепропетровск находятся в разных реальностях.
Паромное сообщение с Керчью и аэропорт Симферополя закрыты наглухо. Поэтому остаются самолет в Днепропетровск и автобус до полуострова.
По дороге до автовокзала мимо проносятся унылые пейзажи города, мало чем отличающиеся от российской глубинки. Рекламный щит со Спасской башней Кремля — «Нашу рекламу заметят все» — неожиданно приобретает дополнительный смысл. Здесь много вывесок на украинском, но говорят все на русском.
Водитель успевает пожаловаться на отсутствие нормальной медицины, нищету, безработицу и вора Януковича с его прихлебателями. По-другому бежавшего президента, за которого когда-то голосовало полстраны, и не вспоминают: «Партию регионов мы, как и бандеровцев, не любим, разворовали все — видели, какой у Януковича дворец?
Киев? Да нам все равно на них. У нас губернаторы при любой власти сидят одни и те же по четыре срока — только партии меняют. Кстати, вчера автобусы полицейских полыхнули. Сразу 20 загорелось. Кто-то кинул «коктейль Молотова» — мстил титушкам. Идейные? Да нет таких среди них, за бабки все работают».
По мнению таксиста, большинство его земляков хотят спокойной жизни и стабильной зарплаты. А революцию в Киеве, как и референдум в Крыму и российские триколоры на мэриях юго-восточных городов, организует меньшинство пассионариев.
У автобусов стоит Олег. Он везет передачку родственникам в Никополь. В Киев не ездил, но ходил на местный «майдан». Его сын уже не учит в школе историю России, вдруг говорит Олег. «Наверное, и не знает, чей памятник тут недавно снесли!»
Украина должна быть независимой страной, считает наш новый знакомый и рассказывает про военную базу.
Там стоят «КамАЗы» и грузовики, русские и украинцы друг напротив друга. Рядом детишки играют в футбол, но, когда все начнется, никто не будет знать, кто на какой стороне. В городе митингуют то за Россию, то за незалежность. В местном торговом центре стоит макет Кремля, у которого радостно фотографируются местные. На SIM-карте с роумингом в Россию матрешки, которым Олег радуется как ребенок.
«Народ у нас быдло, за 100 руб. хоть в **** поцелуют. У нас здесь нищета, безработица. Платят $1,5–2 тыс. взятки, чтобы получить работу за копейки», — злится Олег и ругается вслед подрезавшему его внедорожнику.
Рядом со станцией автовокзала убогая церквушка, построенная из бытовки и кафе.
Автобус в Симферополь ездит один раз в день, и весь 11-часовой путь пассажиров развлекает радио. Крутят эстраду 1980-х и рекламу — наполовину по-русски, наполовину по-украински. Раз в полчаса новости — водитель делает погромче, и диктор рассказывает про мобилизацию призывников, заявления Рады и ЕС, недопустимость провокаций в Крыму. Зашедшая в автобус женщина предлагает водителю повесить российский флаг на въезде на полуостров. Тогда бойцы на блокпостах пропустят, уверяет она.
«Я первый день на дежурстве, черт его знает, закрыли дорогу или нет», — жалуется в ответ коренастый шофер.
За окном пролетают громадина ДнепроГЭСа, чахлые деревья, покосившиеся бетонные заборы, громоздкие бизнес-центры, советские гербы на одноэтажках, хрущобы, «ночные бабочки» на гигантских шпильках.
На одной из остановок смеются молодые парни в докерских шапочках и темных куртках.
«Короче, я тут узнал, кто такой Сашка Билый. Он, говорят, воевал в Чечне. Сбил восемь БТР и убил 200 москалей. Его новый министр МВД Аваков хочет арестовать, а Билый ему и говорит: «Только попробуй — на суку повешу». Слышал?! На суку повешу!»
Рядом на остановке бабушка успокаивает внучку. Бабушка говорит на русском, внучка — на украинском. В автобусе позади нас едет русская. Пожилая врач перебралась из Армении в Ялту и убеждена в непогрешимости российского руководства. Она ругает бандеровца Тягнибока, считает Раду нелегитимной и боится, что из-за провокаций Запада Владимира Путина выставят кровавым тираном. Крым она называет лакомым кусочком для международных сил, противостоящих России.
В Чонгаре рынок. Длинные ряды с вяленой и копченой рыбой, домашнее вино, между прилавков бегает осоловевшая кошка.
Через 3 км пост. Дорогу преградили покрышки, мешки с песком, грузовик и бетонные блоки. Под триколором и Андреевским флагом курят «беркуты» в городском камуфляже и бронежилетах. С ними дежурят люди с казацкими кокардами и красными повязками в зеленой форме. В темноте прячутся два БТР.
На плечах у беркутовцев георгиевские ленточки. Они внимательно смотрят на нас. Двое заходят в салон: «Здравствуйте, паспортов не надо», идут по полупустому автобусу до конца и выходят. Их напарники проверяют багажник и негромко переговариваются с водителями. Водители, шутя, предлагают бойцам пожарить шашлычки и погреться.
«Нагоняют жути. В собственной стране останавливают», — возмущается один из шоферов через несколько километров. «В собственной стране» звучит рефреном через каждое предложение, кажется, он больше убеждает сам себя. Водитель полагает, война на полуострове приведет к международной изоляции России.
Он умеренный сторонник Майдана: надеется, новая власть в Киеве перестанет воровать — для этого народ оставит баррикады в качестве угрожающего памятника, «чтобы все чиновники видели». Рассказывает, что Януковича называли «Витя-труба»: когда он в молодости воровал шапки, носил под рукавом привязанную скотчем арматуру. Украинских националистов, как и остальные жители юго-востока, он не любит, считает, что каждый регион должен сам решать, на каком языке говорить.
Когда диктор по радио рассказывает о потенциале украинской армии, он ехидно смеется: «В Мелитополе в части объявили тревогу — так у них ни солярки, ни оружия!»
В Джанкое на остановке милицейский уазик и сотрудники с дубинками. По последним слухам, недавно на трассе остановили автобус Ростов — Симферополь, всех обыскали — военным поступила наводка о перевозке оружия. Водитель чуть с ума не сошел. После Джанкоя мимо нас проезжает очередной военный «Урал».
«Считай, считай — в генштаб доложишь», — в полушутку говорит шофер напарнику. По радио рассказывают, что Евросоюз не даст денег Украине, а Россия уже спасла страну скидкой на газ. Эксперты предлагают вернуть Януковича обратно и восстановить стабильность в стране. «Мы Януковича лучше России отдадим. Пусть у вас премьером будет — он такое «Межигорье» отстроит, размером с Москву! И Юлю (Тимошенко) пусть туда же. Они когда сбегут с наворованным, вы сами в Европу пойдете жаловаться и требовать выдачи».
В Симферополе нас встречает подсвеченный плакат украинских «Комментариев». Встревоженные Виталий Кличко, Арсений Яценюк и Олег Тягнибок смотрят на опустевший город. Под ними подпись: «Кто не выдержит испытание «евромайданом».
