Цивилизация
Зрители, пришедшие на благотворительный концерт в поддержку «узников Болотной», у входа в концертный зал натыкались на ящики для пожертвований и прилавки с футболками с эмблемой концерта и лозунгами в защиту политзаключенных. Зал на Цветном бульваре вместимостью около тысячи человек был почти заполнен.
В первых рядах разместились родственники «болотников» и сами фигуранты дела — обвиняемая по «делу двенадцати» Мария Баронова и отпущенный под подписку о невыезде, но до сих пор находящийся в статусе подозреваемого Александр Каменский. Билеты на места рядом со сценой купили и оппозиционные политики Илья Пономарев, Евгения Чирикова, Алексей Навальный, пришедший с женой, и Борис Немцов, взявший с собой старших детей.
Перед выступлением приглашенных артистов на экране зала продемонстрировали кадры событий 6 мая 2012 года. Под ритмичную музыку манифестанты шли шествием до Болотной площади. Их сменили цветные записи стычек с полицией, сопровождавшиеся еще более динамичной песней. Потом экран потемнел, и на него была выведена черно-белая хроника проезда президентского кортежа на инаугурацию. Она сопровождалась гулкой депрессивной мелодией. Планы торжественного проезда кортежа по пустым улицам Москвы перемежались фотографиями обвиняемых по «болотному делу». Промелькнули титры, в которых перечислялись фамилии всех «болотных узников». Застыла видеоподборка на кадре с 31-й статьей Конституции РФ, которая закрепляет за гражданами «право собираться мирно, без оружия, проводить собрания, митинги и демонстрации, шествия и пикетирование». Весь концерт музыканты выступали на ее фоне.
Вел вечер актер Михаил Ефремов. Одетый в черный вельветовый пиджак, в перерывах между выступлениями каждой группы он выразительным печальным голосом зачитывал показания свидетелей из доклада общественной комиссии по расследованию событий 6 мая, в которых рассказывалось о жестокостях полиции в тот день.
Первым на сцену вышел рэпер Noize MC. Ведущий представил его как человека, который сам не раз имел дело с полицией. В этот вечер певец выглядел скорее как рокер, а не рэпер. Одетый в черную футболку и такого же цвета шапочку, Noize MC исполнил несколько песен на политические и социальные темы. Мощные аккорды электрогитар в песнях «Наше движение» и «Кури бамбук» разогрели зал.
Следующей должна была выступить группа Kira Lao. Пока музыканты готовились, Ефремов зачитывал свидетельские показания из доклада общественной комиссии.
Солистка Kira Lao, хрупкая девушка с короткой стрижкой, чья группа обычно предпочитает держаться подальше от российской политики, пропела несколько медленных лирических песен. Лишь в последней песне «Лес» звучал рефрен со словами «красный смех», вызывающий ассоциации с одноименным рассказом Леонида Андреева.
Следом к зрителям с экрана обратилась солистка группы «Ночные снайперы» Диана Арбенина.
«Сейчас ведется огромное количество страшных дел, из-за которых люди лишены своих семей, своих детей. <...> Я призываю страну к миролюбию, к тому, чтобы следовать закону, к доброте», – высказалась певица.
Третьей выступила группа Zorge, за ней – «Вежливый отказ». И те и другие воздержались от каких-либо заявлений.
Появление на сцене Юрия Шевчука, вернувшегося в ночь на воскресенье с гастролей по Украине, зрители встретили аплодисментами. С первой же песни зал начал прихлопывать в такт, Пономарев и Немцов пританцовывали.
«ДДТ», выступавшая в неполном составе, исполнила две новых песни – «Реальность» и еще одну, название которой сам Шевчук запамятовал. «Не на суде пока, хлопаем», – подбадривал слушателей певец.
Полный мужчина в первом ряду так и норовил пуститься в пляс, каждый раз его утихомиривали организаторы. «Алексей, успокойся», – попросил Шевчук фаната группы.
«Нам надо держаться, уныние — грех. Надо вытащить ребят», – нараспев говорил Шевчук.
Со сцены певец рассказал удивившую его историю. По дороге с гастролей ему встретился таможенник, спросивший его, не на концерт ли в поддержку «узников Болотной» едет Шевчук. «Я, говорит, с вами. Но служба есть служба», – передал слова таможенника артист.
Зрители не хотели отпускать «ДДТ» со сцены, с разных концов зала просили спеть «Родину», «Осень» и «Свободу». Музыканты согласились на последнюю. «Сегодня было несовершенно, но от души», – завершил Шевчук выступление, во время которого не раз жаловался на звук. Провожали группу стоя, овациями.
Сменил Шевчука на сцене лидер группы «Машина времени» Андрей Макаревич. Начал он с песни Александра Галича «Облака». Макаревич тоже спел две новые песни: одна из них начиналась со слов «Пахана повязали утром...», другая называлась «Путин и рыбак». Зал встретил выступление сдержанно.
Ведущий Михаил Ефремов продолжил зачитывать доклад правозащитников, посвященный событиям на Болотной площади.
«Самое главное, что они нарушили Конституцию Российской Федерации», – провозгласил Ефремов. Зал в ответ бурно аплодировал.
На сцене появился музыкальный критик Артемий Троицкий в футболке с тремя крестами в поддержку Pussy Riot. В своей продолжительной речи он призвал оппозиционеров и их сторонников быть изобретательнее. «Как именно, не знаю», – добавил критик.
Со слов Троицкого, ему очень долго пришлось «раскалывать одного исполнителя». Как оказалось, имелся в виду Борис Гребенщиков. Он также обратился к залу с экрана. «Округло, но верно», – оценил речь Гребенщикова Троицкий.
Завершила концерт «самая рок-н-ролльная группа», как ее представил лидер команды Евгений Хавтан. Группа «Браво», появление которой на концерте в поддержку политзаключенных было неожиданным, поначалу казалась неуместно веселой. Но когда музыканты заиграли песню «Любовь не тонет», зал поддался настроению и вновь стал прихлопывать в такт. На композициях «Это за окном рассвет» и «Этот город» некоторые зрители не утерпели и поднялись с мест, подтанцовывая.
«Давайте надеяться на лучшее», – казалось, закончил выступление группы Хавтан. Но напоследок «стиляги из Москвы» спели знаменитый «Старый отель» в честь тридцатилетия группы.
«Добра и любви всем!» – пожелали артисты, покидая сцену.
«Все до копейки деньги будут переданы в организацию «РосУзник», и отчет по концерту вы увидите на сайте», – объявил по завершении вечера один из его организаторов Олег Пшеничный. Но тут слово вновь взял Михаил Ефремов.
Он посчитал, что «радоваться нечему», поэтому решил прочесть стихотворение Райнера Марии Рильке «Балкон».
Как позже написали в твиттере организаторы концерта, все билеты на концерт были проданы, а значит, им удалось собрать более миллиона рублей. Пожертвования принесли «узникам» еще около 130 тыс. рублей.
«С октября у «РосУзника» появится второй адвокат, работающий на постоянной основе. Мы теперь спокойны, что сможем оплачивать его работу», – сообщил твиттер «РосУзника».
