Уругвай, который многие в России знают благодаря футбольной сборной, — самая богатая и европеизированная страна Южной Америки, а в ее столице, Монтевидео, живет половина всех граждан. Сейчас это страна спокойная, даже слишком, и в ней мало что происходит — но так было не всегда: нынешние уругвайцы живут с чувством вины за то, что в XIX веке полностью уничтожили индейцев чаруа. Памятники инициатору этого геноцида, борцу за независимость Фруктуосо Ривера, есть везде — но всем стыдно. И теперь жители настроены на радость!
И на свободу — стремление к ней в Уругвае безгранично. Например, любой мужчина здесь может быть женщиной — и по документам, и даже в поликлинике, — если он чувствует себя женщиной. Мой знакомый Хуан хотел быть Лаурой — и вот она Лаура.
«Природа может ошибиться, а стремление к свободе всегда истинно», — так считают даже чиновники. Они даже выделят транссексуальной женщине, такой, как Лаура, специальное пособие и женские гормоны, чтобы ей легче было адаптироваться в обществе. Для уругвайских чиновников пол — это категория социальная, по поводу гормонов можно и нужно договариваться, считают они. Кстати, однополые браки здесь тоже разрешены.
Хотя Уругвай — это Латинская Америка, здесь уже нет мачизма, то есть патриархата в его глупейшем виде.
Внутренние ценности граждан все больше похожи на европейские: спокойствие в отсутствие серьезных проблем и вообще нежелание с ними сталкиваться. Лозунг «один за всех и все за одного» уже в прошлом, но «вы всегда можете рассчитывать на квалифицированную юридическую поддержку местных административных органов», как говорил мне в обычной беседе один из местных чиновников.
Что осталось после мачизма? По опыту общения: у равноправных граждан Уругвая, как и у всех в Латинской Америке, есть одинаково болезненное чувство собственного достоинства. Это когда каждый может тебя смертельно обидеть – и ты не захочешь потом иметь с ним дел, навсегда запомнишь эту обиду, тебе будет очень горько. И необходимо восстановить свою честь!
Разумеется, я интересовалась и проблемами безопасности. Можно ли возвращаться домой пешком ночью? Мне отвечали с недоумением: «Да, конечно!»
Спокойными могут казаться даже латиноамериканские страсти между мужчиной и женщиной. Уругвай меня очень поразил: горячие мужчины готовы на все ради красивой девушки, но прекрасно понимают слово «нет» и даже знают все о безопасном сексе. Они считают себя почти европейцами — поэтому так положено.
Несмотря на спокойствие, здесь, как и во многих странах Латинской Америки, надо следить за вещами: в Монтевидео у меня украли несколько телефонов и рюкзак. Но если что-то случайно выпадет из кармана на улице — прохожие вернут.
Уругвай — относительно молодая страна. Изначально испанцы построили на месте Монтевидео форт для борьбы с португальской контрабандой в Буэнос-Айресе. А потом вокруг появилась страна, которая сумела стать независимой (спустя 100 лет, в 1828 году).
Как и во многих других местах, главная площадь в Монтевидео — Площадь независимости. На ней стоит символ столицы, дальше находится Старый город с обязательным собором, маленькими улочками, кафе и сувенирами.
Символ, кстати — это не собор и не памятник, а когда-то самое высокое в городе здание — Паласио Сальво. Его строили в 1928 году как отель, но план не удался, и сегодня это просто самый известный и красивый жилой дом в городе.
Тепло здесь только южноамериканским летом (декабрь, январь, февраль). В остальные месяцы может быть прохладно, а зимой (июнь, июль, август) жить здесь — настоящая пытка: средняя температура составляет +10С, но из-за высокой влажности кажется, будто это российские +5С. Центрального отопления нет. Есть кондиционеры, они же обогреватели, но не везде. Привычки закрывать двери и окна тоже ни у кого нет, но нет и снега, хотя зимой приходится носить почти московскую шубу и шапку.
Зато в Монтевидео умеют веселиться. Полночь — отличное время для пятничного или субботнего ужина! Шашлык, потом вино, потом шашлык, потом танцы, потом снова — и так можно отдыхать до утра!
При этом пьяных не видно — наверное, потому что здесь умеют закусывать. Самой разнообразной еды здесь так много, что после запроса «Montevideo» на Аirbnb вы сразу получаете предложения кулинарных экскурсий и мини-курсов.
Здесь все обожают сыр и мясо: тонны пармезана, моцареллы, колбасок «чоризо» и мяса в маринаде ежедневно и призывно ждут в магазинах и на бесконечных ярмарках. Все местное и недорогое: если переводить на российские деньги, то получится всего 500 рублей за килограмм моцареллы и 700 рублей за пармезан.
В Монтевидео любят шашлык, называют его «асадо» и жарят прямо на улицах. И костры! Жаровня есть в каждом доме — как утюг, ею пользуются на улице, на крыше, в саду, везде. Но самое традиционное и частое уругвайское блюдо — мясо в кляре: это невкусно, но они обожают его, потому что едят с детства.
А еще Монтевидео — это город граффити: это разрешено, и это красиво. Граффити любят и рисуют с удовольствием: для уличных художников есть и свои магазины с нужными красками.
Но главное в Уругвае это люди. Их первая реакция — это улыбка и желание поддержать, им просто не от кого защищаться — и это похоже на другую планету! Поэтому здесь можно чувствовать себя хорошо — вам всегда помогут.
Кстати, русских здесь любят, и даже есть места, связанные с пребыванием русской эмиграции — в основном это были крестьяне и ремесленники, искавшие здесь лучшей жизни еще сто лет назад (в 1913 году они основали город Сан-Хавьер, где теперь уже говорят по-испански).
Здесь я встретила, например, Луиса Липатова: в Уругвай приехал еще его прадедушка. Русский язык постепенно из семьи ушел — но фамилия осталась.
Современных русских, которые тоже переселяются в Уругвай, здесь мало знают, и к ним просто относятся с уважением, считают необычными и даже немного сумасшедшими – но в хорошем смысле. Этого достаточно, чтобы всегда нам улыбаться.