Цивилизация
То обстоятельство, что старейшее в России информационное агентство решило наконец предъявить широкой публике свои фотографические залежи, никаких других эмоций, кроме позитивных, вызывать вроде бы не должно. Надо только сразу оговориться, что речь не идет о некоем «спецхране», из чьих недр на ошарашенного зрителя хлынет поток прежде засекреченной визуальной информации. Если какая-то потаенная кладовая в тассовском архиве и существует, то ее дверь по-прежнему под замком. Поделиться же с согражданами предполагается обычной фотохроникой, которую до сего дня не то чтобы скрывали, а просто руки не доходили до показов.
Сей выставочный проект, реализуемый совместными усилиями информагентства и «Винзавода», носит название «Хроники ХХ века в фотографиях» и должен растянуться до конца года.
За это время сменятся четыре экспозиции, первой из которых и являются нынешние «Символы эпохи». Здесь пора признаться, что премьерное шоу вызвало у автора этих строк определенные сомнения насчет того, что проект в целом выйдет удачным. Хотелось бы верить, конечно, что три последующие выставки опровергнут пессимистический прогноз. При тех баснословных архивах, какими владеет ИТАР-ТАСС, сочинить толковые сценарии и найти по-настоящему редкие и выразительные снимки все-таки кажется возможным. Но пока что устроители двинулись по самому безнадежному из путей, приняв для себя к практическому руководству школьный учебник по истории СССР.
Попробую объяснить, в чем видится кураторский промах (если это промах, конечно, а не намеренная установка).
Архив «официального рупора» советского режима — это ведь не скопление случайно откуда-то взявшихся снимков разных лет. Речь о канонах пропаганды, о заказных репортажах, о выражении «политики партии» средствами фотографии. К внешней цензуре прибавлялась самоцензура. Ни один из репортеров ТАСС (а большинство из них были суперпрофессионалами — назвать хотя бы Евгения Халдея, Макса Альперта, Эммануила Евзерихина, Наума Грановского, Валерия Генде-Рота) не предложил бы родимой редакции кадров с сомнительными аллюзиями.
Исходя из этого и стоило, наверное, выводить кураторскую концепцию.
Состыковать между собой (желательно порезче) разные пропагандистские клише, увидеть самим и показать зрителю, из чего именно формировался «образ Родины».
И вовсе не обязательно при этом впадать в иронизм и тотальное обличение, достаточно лишь грамотно расставить акценты, чтобы публика сама начала включать голову. Однако ничего подобного в данном случае не возникает. Устроители сочли, что если в предмете «Символы эпохи», то нужно брать хрестоматийные кадры, ту самую эпоху олицетворяющие, и просто гнать эту тенденцию прямиком по исторической линейке, от десятилетия к десятилетию.
Идеологический отдел ЦК КПСС был бы доволен.
Как эти ребята трактовали в свое время «советскую действительность», так она сейчас и представлена — практически без искажений. А все из-за того, что кураторы не озаботились собственным отношением к теме. Хотелось бы думать, что дело именно в этом...
Итак, широка страна моя родная. Вождь мирового пролетариата выступает на открытии памятника Марксу и Энгельсу. Классический и явно постановочный снимок Аркадия Шайхета предъявляет шатурского крестьянина, дивящегося на «лампочку Ильича». С невероятным воодушевлением наши люди строят Днепрогэс и Магнитку, пускают в строй линию Турксиба и прокапывают Ферганский канал. Опережающими темпами ликвидируется неграмотность. На башнях Кремля вместо двуглавых орлов водружаются рубиновые звезды. Трактористка Паша Ангелина прокладывает в поле весеннюю борозду, полярные летчики эвакуируют со льдины героев-папанинцев. Товарищ Сталин раскуривает свою легендарную трубку.
«Входят строем пионеры — кто с моделью из фанеры, кто с написанным вручную содержательным доносом...» Извините, это уже из другого дискурса.
Честно говоря, нет никакого желания переводить разговор в плоскость «были достижения — не было достижений». Пусть каждый остается при собственном мнении. В случае с выставкой существеннее то, что она никак не пользуется исторической дистанцией, отделяющей нас от той эпохи, чтобы взглянуть на нее чуть более аналитически. Здесь все читается только в той кодировке, какая и была некогда предписана. Между тем постижение прошлого состоит ведь не в том, чтобы слепо доверять былым агитационным проектам, хотя бы даже полезным и плодотворным... Всегда есть нюансы. Похоже, устроителям «Символов эпохи» они были заведомо не интересны.
И дальше тут все катится по прежней, давно накатанной колее.
Знаменитый «Политрук» (почему-то переименованный в «Комбата») зовет однополчан в атаку. Добровольцы дежурят на московских крышах в ожидании зажигательных бомб. Попадает в плен фельдмаршал Паулюс. Ясное дело, парад Победы на Красной площади. Послевоенная жизнь налаживается. Торжественно открывается новое здание МГУ на Ленинских горах, покорители целинных и залежных земель поют на вокзале под гармошку. Джина Лоллобриджида целует в щеку первого космонавта, Хрущев ласкает рукой пшеничные колосья, Брежнев охотится с товарищем Тито в украинских лесах, Горбачев обменивается рукопожатием с Рейганом, Ельцин на танке зовет к свободе...
Наверняка вы уже уловили общую схему, подробности можно не перечислять.
Загвоздка не в том, плохие тут снимки или хорошие (в основном хорошие), а в том, что не предложено иной путеводной нити, кроме «краткого курса» истории страны. Хрестоматийные кадры примелькались и «обветшали, как платье». Им следовало бы давать новую жизнь, вводя в неожиданный и прочувствованный контекст, вместо того чтобы превращать их в коллекцию омертвевших банальностей. Повальная любовь населения к фотографии еще не означает, что допустимо столь бесславно юзать архивы уважаемого информагентства.
