Цивилизация
Сразу сознаюсь, что стартующий сегодня в прокате фильм Андрея Борисова «Тайна Чингис-Хаана» — плохой. Но заниматься руганью в его адрес совсем не хочется. По многим причинам.
Во-первых, доблести в этом немного – первый масштабный кинопроект Якутии настолько уязвим для критики, что любой профессиональный хулитель, начав глумиться над профессиональными просчетами его создателей, очень быстро начинает ощущать себя Валуевым, избивающим сторожа автостоянки. Во-вторых, стоит только начать, как уже не остановишься, и все отведенное тебе на колонку количество строк перемелется еще где-то на разгоне. Ну, да, сценарий, похоже, писался акынским методом импровизаций на съемочной площадке.
Не случайно даже сами якуты робко интересовались у режиссера, почему эта «экранизация одноименного романа писателя Николая Лугинова» не совпадает с первоисточником ни в одном эпизоде.
Андрей Борисов, по совместительству – министр культуры и духовного развития (оцените формулировку) Республики Саха (Якутия), говорят, неплохой театральный режиссер, но и впрямь похоже, что за четыре года съемок он так ни разу и не вспомнил нехитрый тезис о том, что кино, в отличие от театра, искусство процентов на семьдесят технологическое. И если делать монтаж топором, а о павильонах, компьютерах и операторском кране забыть навсегда, то в итоге мы получим то, что имеем — невероятно рыхлое собрание панорамных планов, слагающихся в ничем не связанные эпизоды, приправленные причитаниями режиссера в адрес безжалостных прокатчиков, урезавших первоначальную четырехчасовую версию вполовину, хотя наснимали мы на целый сериал. Да, вы угадали, и актеры играют в стиле «ну-ка насупь брови и оглядись, как чайлд-фри на детском утреннике», вымученно выдавливая из себя пафосные (а других не оказалось) диалоги с бесконечным количеством восклицательных знаков:
— Ты предал свой народ, Джамуха! Приспешнику найманов гурханом быть не дано!
— Твои законы, Темучин, зальют всю степь алой кровью братьев!
Да, да, все это есть, что пристал, большой дурак?! Ругаться большого ума не надо.
Гораздо интереснее подумать вот над чем. Все рецензии на фильм делятся на две неравные части. Критики из центральных СМИ обычно пишут что-нибудь вроде: «Это кино похоже на творчество ребенка, на примитивное искусство индейцев. Им можно даже любоваться, как наскальной живописью, и получать информацию этнографического характера». Это в лучшем случае – обычно постулируют что-нибудь вроде: «Загадка этого фильма в другом: как можно умудриться за немыслимую для провинциального кино сумму в $10 млн снять подобную белиберду?» — а в интервью глумливо интересуются, какое отношение якуты имеют к Чингисхану или что в фильме делает католический монах, который то Джамуху покрестит, то крестом животворящим конную лаву остановит.
Но если посмотреть статьи региональных журналистов, то они обычно сначала долго рассказывают про евразийский, мультинациональный характер проекта без какого-либо участия Москвы, но с аутентичным актерским составом. О том, что в фильме заняты актеры-потомки древних степных народов и в недублированном варианте звучит девять языков — монгольский, якутский, тувинский, алтайский, хакасский, бурятский, башкирский, калмыцкий, татарский. Это не считая камео приглашенных звезд — американца японского происхождения Кэрри-Хироюки Тагава, китайца Ту Мена и русского Олега Тактарова. А завершают статью чем-нибудь вроде: «Результатом работы современного интернационала стало роскошное, монументальное полотно. Этот фильм стоит посмотреть. История Чингисхана всегда достойна просмотра, а тайны великого воителя, приоткрывающиеся перед зрителем с помощью фантазии художников (писателя и режиссера), всегда вызывают интерес и волнение в крови».
И далеко не всегда это пишут штатные пиарщики или национально-восторженные юнцы. А часто вовсе даже взрослые и очень неглупые люди.
И их едва ли не демонстративное игнорирование беспомощности фильма лучше всего вскрывает неформальная полемика, где практически сразу проскакивает тезис вроде: «По моим этнографическим наблюдениям, племя, живущее в пределах Садового кольца, верит в то, что Якутия находится на севере, а якуты разводят оленей и ездят на собаках. Понимаю, что бороться с этим мифом бессмысленно, но так хочется попробовать».
И сразу все становится на свои места. Во-первых, «Тайна Чингис-Хаана» таки, да, эпос. А эпос, как верно заметил один известный кинокритик, практически всегда рифмуется с пафосом. А в наших палестинах рифмуется настолько, что второе практически всегда убивает первое, поэтому случай с творением Андрея Борисова уникальным не назовешь. Любое национальное образование, обзаведясь собственным кинематографом, первым делом пытается сотворить собственный киноэпос – вспомните хотя бы парад масштабных кинопроектов, устроенный республиками и регионами после распада Советского Союза.
«Рождение нации», к сожалению, почти ни у кого не получается, обычно даже у кинематографически развитых стран выходит либо совсем уж несусветная дичь вроде украинской «Молитвы о гетмане Мазепе», либо нечто беспомощное вроде казахского «Кочевника» или латвийских «Стражей Риги».
Что же вы от якутов-то хотите?
Они как раз, по крайней мере, на уровне задумки, все делали правильно. Это, как это ни покажется странным, далеко не первая попытка национальных регионов России сотворить собственный киноэпос, но до широкого проката (300 копий и «КАРО-прокат» в дистрибьюторах) добрались только они. И вот почему.
Во-первых, они угадали с темой. Нынешний вал фильмов про Потрясателя Вселенной (достаточно вспомнить вышедших в последние годы нашего «Монгола», японский фильм, китайский сериал, документально-художественный сериал ВВС, анонсирована и чисто монгольская лента) объясняется просто. Чингисхан, в отличие от «лучшего друга физкультурников», реальный, а не объявленный Отец Народов. Появление не одного десятка этносов на нашей планете явилось прямым следствием того, что однажды он отравился в свой знаменитый поход «к последнему морю». И большинство из них живут в нашей стране или в непосредственной близости.
Да что далеко ходить, достаточно вспомнить предшественников якутской ленты. Недавний дебют бурятского кинематографа, едва вышедший на экраны и тут же сгинувший в пучине скандалов вокруг правообладания, именовался «Первый нукер Чингисхана», а один из фильмов трилогии Булата Мансурова «Сага древних булгар», призванного республикой в начале 90-х возродить татарский кинематограф, называется «Сага о любви дочери Чингисхана».
Да о чем говорить, если, по словам режиссера «Тайны Чингис Хаана», в фильме снялись 13 (!) актеров, которые в свое время играли Чингисхана в разных театральных и кинопостановках.
Вы скажете – ладно, буряты и татары понятно, но якуты-то куда? Они-то какое отношение к великому завоевателю имеют? Действительно, с точки зрения что истории, что этногенеза здесь связь самая сомнительная. И впрямь, любой географ, посмотрев, как скорбит у Борисова взрослеющий Темучин на фоне ледохода по реке Лена, сойдет с ума, пытаясь обнаружить в Монголии водную артерию сопоставимого масштаба. Но заметьте – возмутились только монголы, быстро накатавшие кляузу в ООН с просьбой о запрете проката фильма «Тайна Чингис Хаана» за пределами Российской Федерации в стиле «Караул, якуты примазались!». Обозвали фильм «попыткой искажения исторических фактов», потому как
«Чингисхан и его войска никогда не были на территории современной Якутии».
А вот ни бурятам, ни тувинцам, ни алтайцам, ни башкирам ничуть не помешали ни постоянно звучащие в фильме слова «олонхо» и «уруй», ни даже исполнение Чингисханом традиционного якутского танца «осуохай» в самом что ни на есть кульминационном моменте фильма. Почему? А вы тамошние рецензии почитайте. В каждой из них рано или поздно возникают слова вроде: «Нельзя не отметить, что одну из главных ролей в фильме сыграл наш земляк, директор Башкирского драмтеатра Хурматулла Утяшев («заслуженный артист Республики Тыва Эдуард Ондар», «актеры театра Бурятской драмы Доржо Сультимов и Баярто Ендонов» — далее везде)».
Так что в плане задумки все было правильно. Реализация, мягко говоря, не совсем удалась. В немалой степени, думается, еще и потому, что весь этот «чингизидский проект» принципиально реализовывался безо всякого участия столичных кадров. Как объяснил в интервью Андрей Борисов: «Тогда мы бы оказались в состоянии учеников».
И здесь представителям племени с ареалом расселения в пределах МКАД, конечно же, вольно смеяться над итогом. Имеем полное право. Но, наверное, стоит и понимать, что у нас в стране живут народы с общими культурными корнями. И иногда им хочется что-то сделать про себя и для себя.
Без нас.
Имеют право.
И на всякий случай — Якутия находится к востоку от Москвы.
