Цивилизация
Хорошо быть королем! Бессмертная цитата из старой комедии Мела Брукса «Всемирная история» на сей раз касается Френсиса нашего Форда Копполы, снявшего малобюджетный фильм «Молодость без молодости» по повести румынского писателя Мирча Элиаде.
«Кто же это такой?» — спросят в недоумении широкие зрительские массы. Впрочем, мы семимильными шагами движемся к тому, что эти же самые массы вскоре будут спрашивать о том, кто же такой Коппола, но в случае с Элиаде вопрос простителен. Это не кто иной, как исследователь религии и мифологии, до войны имевший неприятности на родине за поддержку крайне правых организаций и потому подавшийся в «граждане мира». Свои дни Элиаде закончил в Соединенных Штатах, где читал лекции в университете Чикаго (кафедра истории религий теперь носит его имя).
Между делом Элиаде написал несколько литературных трудов, из которых наиболее известны «Девица Кристина» (в свое время получившая ярлык «пропаганда порнографии») и «Майтрейя».
Повесть «Юность без юности» (это более верный перевод названия), по которой снят фильм, ничем особенным на фоне трудов румынского философа не выделяется, и почему Коппола решил экранизировать именно ее – тайна великая. По крайней мере, сам режиссер это внятно не объяснил, сказав лишь, что книга его «очень забавляла».
Однако не ждите, что перед нами комедия. Бог знает, что за чувство юмора у Копполы; кино совсем не о том. Да и не каждый вообще возьмется сказать, о чем оно.
Начинается фильм, как боевик, снятый по очередному марвеловскому комиксу. Старенький профессор-лингвист Доминик Матей (Тим Рот), живущий в Румынии в тридцатые годы, решает покончить с собой. Жизнь прожита, ее остаток скучен, чем еще заняться? Но в критический момент в профессора ударяет молния, после чего он, во-первых, молодеет где-то наполовину, а во-вторых, приобретает целый ряд сверхъестественных способностей. Казалось бы, дальше все ясно: герой должен сшить себе красивый яркий костюм с монограммой и отправиться побивать нацистов, пронизывая их рентгеновскими лучами, исходящими из глаз и прочих мест. Не тут-то было. Фашисты, правда, за Матеем гоняются, но дело не в них. Собственно, не каждый возьмется сказать, в чем тут вообще дело.
Для пущего эффекта в сюжет вводится возлюбленная Матея. Это его старая любовь, которая ныне мнит себя древнеиндийской принцессой и разговаривает на разных языках. Ей тоже досталось молнией (видимо, это некое проявление божественной благодати – тьфу, вот мы уже и заразились от Мирчи Элиаде проблемами теологии!), но что-то там наверху не сработало, и дама катастрофически быстро стареет.
Это, если вы не поняли, одна из трагедий главного героя.
Так он и страдает, молниеносно читая ладошками книжки и угадывая выигрышные номера в казино. Больше в фильме не происходит практически ничего. Вернее, что-то там происходит, но все настолько завуалировано, что вызывает интерес лишь одно – когда же господина лингвиста, выражаясь простонародно, «обнимет Кондратий»?
Вот этого мы вам не откроем, потому что должна ведь быть в картине живого классика какая-то тайна. Да что там – «Молодость без молодости» сплошь большая тайна, и главный вопрос – зачем Коппола вообще это сделал.
А не так все просто, господа.
Мощный старик, несмотря на свои семьдесят, решил побороться с голливудской попсой. Когда у тебя есть в запасе лишние миллионов двадцать, которые не жалко потратить, почему бы и не побороться? Именно потому, а также вдохновившись примером своей дочери Софии, снявшей (достаточно невнятно) «Трудности перевода» на денежки из собственного кармана, Коппола и отправился в Румынию, скрыв свою идею от окружающих. За восемьдесят пять дней он снял там фильм с участием практически одних местных актеров. Исключение составил лишь Тим Рот, который, кстати, частично спасает копполовскую двухчасовую тягомотину своей игрой и очень выгодно смотрится на фоне румынской художественной самодеятельности, а особенно рядом со своей партнершей Лаурой (Александра Мария Лара). В качестве оператора Коппола пригласил некоего никому не известного и ничего толком не снимавшего Михая Малаимаре, которому дал в руки цифровую (!) камеру.
«Я решил, что лучше всего стать любителем и признать, что я ничего не знаю и почти все люблю», — заявил Коппола в одном из интервью накануне начала съемок. Там же он заметил, что по его собственной системе летоисчисления ему снова что-то порядка восемнадцати лет, а стало быть, самое время начинать искать себя в кино.
Не хочется верить, что уважаемый человек впал в детство. Потому всевозможные серьезные артхаусные издания ищут в «Молодости без молодости» какие-то скрытые проявления таланта, новые подходы, с придыханием говорят о том, что «надо же, старик махом отбросил все былые заслуги», и все такое прочее. Но не будем обольщаться: мэтр или действительно впал в детство, или он так шутит. В следующем году выйдет его очередная картина «Тетро», тогда и посмотрим, пора вызывать санитаров или же констатировать, что дядя пошутил.
А пока… До «Молодости без молодости» Коппола не снимал ничего десять лет – был озабочен виноделием и курортным бизнесом. Может, и не стоило бросать эти полезные занятия?
