В лобби моего отеля всегда есть люди. Кто-то спустился в бар на аперитив, кто-то предпочитает капучино. Многие из расположившихся в удобных креслах с видом на океан приходят сюда за другим. Они ловят бесплатный вай-фай.
Менеджеры и домохозяйки, подростки и постаревшие бунтари из поколения Вудстока, ссутулившись, уткнулись в экраны смартфонов и планшетов, не обращая внимания ни на шум волн, ни на солнце, ни на чистейшее синее небо, ни на пальмы, за которые они заплатили свои кровные евро.
Главный завсегдатай стихийного интернет-бара – толстый карапуз лет десяти. Даже в самые пляжные часы он что-то угрюмо рассматривает в своем экране, не реагируя на мольбы бабушки пойти искупаться или поиграть в пинг-понг.
Для меня совсем неудивительно, что маленький чемпион вай-фай-коммуникации говорит по-русски. Впрочем, нажимать на клавиши он умеет явно лучше, чем общаться с окружающими на каком-либо известном миру языке.
Лицо у мальчика чаще недовольное: заграничный вай-фай работает неважно. Не то что на родине, где что-что, а уж вай-фай теперь и бесплатный, и самый быстрый.
Да, если и есть в сегодняшней России нечто несомненно лучшее, чем на Западе, так это наш отечественный бесплатный вай-фай. Он наше главное достижение, наша победа, наша гордость и наше светлое будущее.
Мы так и не построили скоростных автомобильных и железных дорог, не научились производить компьютеры, Енисей испортили, ракеты взлетают все хуже, да и балет, признаться, уже не тот. Зато «уж в области вай-фая мы впереди планеты всей».
Особенно хорош наш вай-фай, когда он бесплатный. По старой советской привычке мы любим то, за что не надо платить. Если не за образование и медицину, не за квартиру и профсоюзные путевки, так хотя бы за интернет. Где, как известно, можно найти все. И на это все опять же бесплатно посмотреть.
Судите сами. Вы менеджер среднего звена, работаете в офисе, где не бывает обедов для сотрудников, но обязательно есть неограниченный доступ в интернет. Квартиру, хотя бы однокомнатную, даже в ипотеку вы со своей зарплатой не купите никогда. С некоторых пор стало труднее и с кредитами на машину. Из доступных радостей жизни остается только айфон или его родной брат айпад – уж на эти игрушки деньги у вас пока еще есть. С навороченным девайсом в руках вы не просто чувствуете себя обеспеченным человеком, как говорил Остап Бендер, членом общества, но приобретаете еще массу возможностей. Восполняющих все то необходимое, что вам по-прежнему недоступно.
Вы вернулись в свою съемную «однушку» в спальном районе Бибирево. У метро, конечно, есть несколько сетевых кофеен и заведений псевдоитальянской кухни с фастфудом по цене мишленовского ресторана. Непосредственно рядом с вашим домом спуститься по-прежнему некуда. Фитнес-клуб, хорошая кафешка с домашней атмосферой – ради всего этого надо часами отстоять в пробках, а потом еще парковку искать. Зимой, которая длится пять месяцев в году, и вовсе дальше квартиры никуда выходить не хочется. Но если дома у вас есть роутер с вай-фаем… Никакая водка уже не нужна.
Раньше от российской действительности люди уходили в запой. Теперь – в интернет.
Опять же все знают, как работает наша почта. Точнее, не так. Все уже забыли, как работает наша почта, потому что давно перешли на переписку по мейлу. Оказавшись где-нибудь в Англии или Америке, наши люди искренне удивляются, когда узнают, что почтовый адрес здесь все еще имеет значение. Потому что почта работает современно, быстро и исправно.
Сам я, признаться, однажды оплошал, когда будущая жена попросила мой почтовый адрес: дал свой электронный, а она хотела мне прислать открытку из Италии. Где, кстати сказать, на улицах гораздо меньше прохожих, уткнувшихся в свои телефоны.
Нужно ли говорить, что с такой замечательной почтой библиотеки наши, мягко говоря, недополучают свежие издания, особенно зарубежные. К тому же денег на закупку книг в бюджете все меньше и меньше. Так что любая средненькая университетская библиотека на Западе выглядит богатейшим собранием даже на фоне самых лучших библиотечных мест в России. Да и времени зачастую нет в библиотеке сидеть, надо делать очередной отчет бесконечно что-то проверяющим чиновникам.
Спрашивается, как написать релевантную современной мировой науке статью, не имея соответствующих библиотечных ресурсов? Выход все там же: найти вай-фай, подключиться и скачать то, что доступно в интернете. Не всегда свежее, не всегда в полном виде, не всегда легальное. Но так хоть как-то восполнишь существующий даже не дефицит, вакуум.
В результате статьи и диссертации российских авторов изобилуют ссылками на интернет-ресурсы, что ужасно коробит западных коллег, у которых даже в текстах по IT-тематике все еще принято ссылаться на «бумажные» источники.
Чиновники наши, особенно те, кто сам себя считает прогрессивным, бесплатный вай-фай тоже успели оценить. Ведь это ж какое удобство! Нужно вам, скажем, развивать городскую инфраструктуру там, где до вас поколения дураков уничтожали остатки сносных дорог. Что делать?
Москва с пригородами уже скоро побольше Нью-Йорка будет, а сеть метро, такую же разветвленную, как в Нью-Йорке, при нынешней российской коррупции не построить никогда. Более того, не получается сделать бесшумными поезда, как в Париже, не самом лучшем метро мира, согласен, но с известных пор щадящем ушные перепонки пассажиров. У нас такого как не было, так и не будет. Зато – правильно – вай-фай бесплатный работает исправно – в отличие от кондиционеров.
Когда он есть, уже не важно, что в парке культуры и отдыха людей больше, чем деревьев. Главное – круто, модно, не побоюсь этого слова, креативно. Начальство может отчитаться с комсомольским задором: улучшили и развили городскую среду. Такая вот, прости господи, урбанистика.
Тем временем, как сообщает френд-лента в Facebook, владелица собственной дизайнерской студии в Великобритании Кейт Ансуорт за собственные деньги вывезла в пустыню Сахару 35 своих коллег, генеральных директоров, для «цифровой детоксикации». По прибытии в пески Африки у всех «эффективных менеджеров» отобрали их мобильные телефоны, смартфоны, планшеты и прочую экранную дрянь.
Эффект, говорят, превзошел все ожидания. У молодых людей появилась память, они стали общаться друг с другом при помощи речи, многие вернули присущие Homo sapiens навыки прямохождения. Британские ученые увлеченно изучают результаты эксперимента.