У молодого Чехова спросили, каков рецепт удачи его текстов. Очень просто: я пишу рассказ, а потом выбрасываю из него первое предложение и последнее, ответил он.
Применю — без надежды скопировать что-либо еще — совет классика буквально. Выбрасываю первое предложение колонки, в котором сердечно поздравляю вас с Новым годом, подводя горестно итоги года прошедшего, и перехожу сразу ко второму пункту.
Что такое кризис? Чтобы это понять, начну с более существенного вопроса. Деньги — это что? Ну, не в том смысле, что мы уже подзабыли, как они выглядят, и не помним, когда держали в руках. А в том смысле, что не знаем, что это такое в принципе.
Кант утверждал, что суть денег не меняется от того, есть ли они у нас в кармане или нет.
Их существование (наличие/отсутствие в кошельке) ничего не меняет в их сущности. А что это значит? В нашем случае это значит, что о деньгах и богатый абрамович, и нищий меламед, оба два, могут вполне успешно... поговорить. Способность насыщать ими свои карманы у них разная. Однако на возможностях рассуждать о сокровенной сути денег это не сказывается.
Отношение людей к деньгам совершенно иррационально. При этом оно является очень существенной характеристикой человека. Речь не просто о жадных богачах и бедняках-мотах.
В отношениях женщин и мужчин это вопрос ключевой. Если спросить женщину, каких мужчин она не любит больше всего — наиболее вероятный ответ: жадных. Что не готова она простить? Скупость.
Жадность, мелочность, безусловно, не красят мужчину. А красит широта, кураж, щедрость, страсть, размах. Почему женщинам так уж важно, чтобы мужчина швырял деньгами, когда завоевывает ее? Очевидно, что деньги тут обозначают что-то совсем другое. Это некий символ. Знак. Для женщины — это эквивалент любви.
Как измерить любовь? Любовь вещь туманная. Про нее часто и говорят: «того... этого». И краснеют. «Я вашу дочь того... люблю».
Как говорили в XVIII веке и пародировали в веке XIX: «вещественные знаки невещественных отношений». Каково выражение любви? Как ее посчитать?
Сколько он потратил — настолько сильно он и любит.
Эта тема крайне чувствительна и для мужчин. Но мужчина видит негативную сторонку той же медальки. Друг часто рассказывал, как боится быть обманутым, боится, что она его использует, обдерет... Это «паучачий» страх перед самкой, которая высосет, оставив скорлупку.
Со своей стороны женщина, чтобы показать свою к мужчине любовь, напротив, должна продемонстрировать бескорыстие. Незаинтересованность в деньгах. Это уже профессиональное женское испытание. Инициация в невесты. Любая золушка или русалочка, прежде чем добраться до сердца, руки (и кошелька) принца, должна пройти испытание на бескорыстие.
А настоящий принц — если он настоящий, а не фраер — обязан выразить свою любовь в бессмысленно дорогих подарках.
То есть у нас есть уже первое определение: деньги — это то, в чем можно померить любовь.
…Идем мы как-то втроем в ресторан. Три достойных обаятельных человека. Три душки буквально. Три жмота страшных. Получаем счет. Расплачиваемся. Каждый утверждает, что уже положил на чай. Пересчитываем. Оказывается, что не только что на чай, а и чтобы счет оплатить недостает. Приходится собирать по второму кругу.
Загадка: кто не доплатил, если я про себя точно знаю, что на чай дала, а Вовка борется с наследственной жадностью всю жизнь, выдавливая ее из себя по капле, назло покойным предкам оставляя включенным свет и текущей воду? Притом что третий наш друг — Петя — человек очень хороший, чистый...
Чистый, но жадный... Два таких контрастных качества не могут же характеризовать одного и того же человека?
Так же, как два тела не могут в физическом мире занимать одно и то же место. Так же, как две противоречивые мысли не должны помещаться в моей голове? Правда ведь? Первая — мифологема, воспринятая от моей советской-женской среды, что мужчина должен быть щедрым и в этом главное его достоинство. А вторая мысль, основанная на эмпирике, что Петя — хороший человек. Это небольшое затруднение, легкий парадокс скоро разрешились в пользу второй мысли.
Так что жадность пришлось считать слабостью простительной, не разрушающей природу человека. Значит, у Пети есть основания бояться этой жизни. Жадность — вопрос базового доверия человека в миру. Насколько ты ему доверяешь — настолько ты в деньгах и свободен. Если ты мира боишься — тебе нужна толстая баррикада из денег.
Что такое деньги? Об этом интересно думать, наблюдая нервические движения рук и ног моих знакомых по покупке и продаже валюты. А потом обратно.
Деньги — не то, чем кажутся. Деньги — это символ. Количественное выражение претензий к чему-то. Потенциальный эквивалент претензий к миру в самом широком смысле.
Это универсальное оценивание.
Потому сейчас я перехожу к главному. Следите за руками. Сейчас, ни грамма не разбираясь в экономике, я объясню причины падения рубля.
Потрясения внутри курса — это просто-напросто нестыковка претензий. Получается, что претензии Центробанка, премьера, президента и так далее — неадекватны, завышены. И сейчас происходит переоценка нас в нижнюю сторону.
Ведь в экономике страны ничего особенного не произошло. То есть на дно мы пали давно — но ведь ниже земли не провалились. Итак, в экономике вроде ничего глобально не случилось. А рубль обрушился. Значит — произошел взрыв в символической сфере.
Говорят (не комментирую, разумеется), что рубль намеренно обрушают наши враги. Допустим, что так. Ну что же, война в символической сфере — такая же древняя и смертельная штука, как и война в сфере мифологической. И культурные войны страшнее войн религиозных...
А последнее предложение, в котором я желаю вам всем очень и очень хороших праздников, я (по совету Чехова) вычеркнула. Так что теперь его тут нет.