Цивилизация
Московское «Динамо» приехало в Тбилиси играть с тбилисским «Динамо» товарищеский матч. Игра начиналась так, что казалось, никакого товарищества не получится: россияне, забившие на первых же секундах, должны были вести дело к экзекуции. Однако игра выровнялась, голов не было почти до самого конца, и тбилисские болельщики со стажем вспоминали советские времена, когда одноклубники, как бы ни складывалась ситуация, почему-то довольно часто играли вничью, и уверяли, что грузины забьют. Они и забили, но этим матч как раз и не запомнился.
Если бы нужно было выбрать для матча более неудачное время, наверное, у организаторов ничего бы не вышло. И дело не только в неотвратимо приближающемся пятилетнем юбилее войны.
Он лишь часть, хоть и одна из основополагающих, того политического бурлеска, который разыгрывается в Грузии. За три с небольшим месяца до президентских выборов, которые, наконец, объявлены, грузинская власть, к радости оппозиции, до предела упростила политический процесс. И уже никто не удивляется той незатейливости, с которой Бидзина Иванишвили позволил всей Грузии объяснить мотивы своих душевных борений – уходить ему из политики, как он обещал, еще до выборов или не уходить. Насчет «уходить» он недавно подтвердил. Насчет «не уходить» он добавил, что его еще можно уговорить остаться.
Все эти размышления совпали с активной фазой кулуарных переговоров властей о конституционных поправках, которые позволили бы Бидзине Иванишвили оставаться премьер-министром, несмотря на то что с 1 января скорого нового года он, как обладатель французского гражданства, премьером быть уже не сможет. А отказываться от него, судя по всему, не собирается. Более того, нынешняя грузинская политика устроена так, что Иванишвили выглядит уверенным в том, что будет своим многочисленным избирателем понят. И если это так, то он, возможно, и не ошибается.
При этом власть бывшая тоже, кажется, не прочь упростить правила игры. Во-первых, выбирать ей не приходится. Во-вторых, если ей удастся продать свое согласие на поправки к премьерству своего противника за гарантии безопасности для своих лидеров, игра будет стоить свеч. Более амбициозных задач она себе не ставит, и в этом она тоже будет понята той частью Грузии, которая ненавидит Иванишвили.
Грузия не просто разделена – это нормально. Грузия разделена по иррациональным мотивам. Граждане – уже даже не болельщики, способные отличить плохую игру своей команды от очень плохой. Они фанаты, которым игра сама по себе совершенно безразлична.
И вот в это самое время в Тбилиси едет московское «Динамо» — играть с хозяевами товарищеский матч с заранее известным результатом, который никого не интересует.
К игре в футбол происходившее на поле отношения имело не больше, чем переговоры о французском гражданстве премьера к политике. Что само по себе не катастрофа и не повод к войне, и даже не измена родине. Но именно так и был воспринят в Тбилиси товарищеский матч – как фактическая капитуляция перед Россией.
Основания для этого были. Ведь российский болельщик тоже приехал сюда не наслаждаться тонкостью комбинационных стилей. Он приехал самоутвердиться, вернуться и сообщить Грузии и миру о своем возвращении, причем победоносном. Ибо уверенность в том, что товарищеский матч — это возвращение к временам дружбы старшего и младшего народов было для российского гостя почти водружением красного флага над отвоеванным обкомом. Но все это было уже потом, во время матча, а грузинский протест начался задолго до него.
Конечно, футбол не может быть вне политики. Но и это не так страшно. Ностальгические нотки сами по себе тоже с теоретической точки зрения для независимости не смертельны. Выросло поколение россиян, которому здесь нравится, в том числе и потому, что свои лучшие годы родители провели под этим солнцем. Но это как раз никого из патриотов не пугает. Ведь и самые отчаянные сторонники Саакашвили с радостью отмечали, что с истечения советских времен не было столько туристической русской речи на улицах Тбилиси. И речь эта полна доброжелательного удивления от увиденного наяву по сравнению со слушаемым на родине.
И сами отношения с Россией полны двусмысленности. С одной стороны, выборы – дело коллективное и тайное, и нестыдно было раствориться в массе, которая анонимно и повально голосовала за Иванишвили, в том числе и потому, что он обещал всем вернуть Россию. С другой стороны, довольно быстро стало понятно, что и Россия для них уже давно стала явлением умозрительным и иррациональным, как Советский Союз и дружба народов. И, самое главное, искусство снова жить без напряжения, которого требует вино для европейцев и которого никогда не требовало вино для москвичей. И, как ни крути, война была, была и агрессия, сколько ни вини Саакашвили.
Словом, все очень для простого зрителя запутанно, и в этом смысле футбол мог стать тем самым отдохновением запутавшейся души — и ностальгией, и ни к чему не обязывающим коллаборационизмом, и примирением с собой. И в этом тоже ничего не было плохого. Теоретически.
Практически же вышло то, что и должно было выйти, и что будто предвидели те, кто априори в любом начинании Иванишвили видят предательство, даже если это не «Динамо», а Большой театр. Им не могло не повезти. Праздники отдохновения, даже если на них в вип-ложе позевывает special guest Криштиану Роналду, не подчиняются законам своего жанра, потому что жанр этот невозможен.
То, что должно сделать двусмысленность комфортной (а для этого все и затевалось), наоборот, становится жертвой этой двусмысленности. Пошлость становится очевидной, как договоренность о счете.
Флаги, размахивание которыми только на стадионах и имеет веселый смысл, — на таком празднике провокация сами по себе. И в ответ заранее заготовленные плакаты «Абхазия – это Грузия» – и уже не до товарищества, потому что на трибунах не только Криштиану Роналду и Каха Каладзе, но и российские депутаты. А как без них, если такой праздник? И апофеоз, неизбежный, как ответный гол: слова, слова – о том, как все вернулось, как все возродилось, и искренняя умильность тех, кто хочет в это верить, потому что никто уже не мешает, и Саакашвили больше нет…
И бог бы с ним, что, кроме счета на табло, ничего не возвращается. Хуже то, что все это становится не безошибочным детектором лжи, а ее пиршеством. О чем бы изначально хорошем ни шла речь – о футболе, о фестивале российских фильмов, которые точно ни в чем не виноваты, — уж в здравицах по поводу нашего славного общего и обещавшего вот-вот вернуться прошлого не виновато точно. Хоть попса, хоть Башмет, хоть артист, хоть писатель – любое начинание, выглядя вполне здоровым, инфицировано изначально. И очень давно. И очень надолго.
При Саакашвили все было плохо, но по-настоящему, хоть души многих в Грузии этому противились, взыскуя сказки.
Сказка, как положено, оказалась ложью — безо всяких намеков. Но в ней можно снова жить, делать вид, что веришь, и даже смотреть футбол. Безо всякого, впрочем, удовольствия, как Криштиану Роналду, который, кажется, так и не понял, за каким монументальным действом ему пришлось наблюдать.
Автор — обозреватель РИА «Новости»
