Цивилизация
60 лет назад, через три дня после инаугурации президента Джона Кеннеди, над США могла взорваться водородная бомба Mark 39 mod 2, выпавшая со стратегического бомбардировщика В-52. Крупной катастрофы удалось избежать лишь по счастливой случайности. Хотя автономные системы для предохранения от случайных взрывов не сработали, взрыв не произошел, так как реле низкого напряжения отключило питание от боеголовки.
В ночь на 24 января 1961 года бомбардировщик В-52 выполнял патрулирование побережья Атлантического океана в Северной Каролине в рамках операции Coverall по отработке повышенной боевой готовности стратегических подразделений вооруженных сил США. Самолет вылетел с базы ВВС Сеймур Джонсон недалеко от Голдсборо, а около полуночи приблизился к заправщику для дозаправки в воздухе. Это была обычная практика: в течение каждой миссии быстро расходующий горючее В-52 приходилось заправлять несколько раз.
Во время стыковки экипаж заправщика сообщил командиру В-52 Вальтеру Скотту Таллоху о произошедшей утечке топлива из бака в правом крыле.
Заправку немедленно прервали. О случившемся уведомили наземный центр управления полетами. Таллоху приказали расходовать топливо и ждать дальнейших указаний в районе береговой линии.
Однако по прибытии к указанной цели утечка у В-52 заметно усилилась: за три минуты самолет потерял 17 тонн топлива. В этой ситуации Таллоху было предписано немедленно вернуться на базу.
«Таллох выровнял В-52 для приземления на ВПП, но внезапно самолет начал отклоняться вправо, в сторону деревушки Фаро. Затем он начал разваливаться на части», — уточнял Джоэл Добсон в своей книге «Сломанные стрелы Голдсборо».
Снизившись до высоты 3 тыс. метров, летчики потеряли управление над машиной. Таллох приказал экипажу немедленно покинуть борт. На высоте 2,7 тыс. метров пять летчиков катапультировались. Четверо из них успешно достигли земли. Один погиб в ходе приземления с парашютом, еще двое — в результате крушения.
Еще один, афроамериканец Адам Мэттокс, занимавший обычное место в кабине, вылез через окно и выпрыгнул с В-52. Будучи очень верующим человеком, он много молился и в итоге успешно приземлился. Перед охранниками базы Сеймур Мэттокс появился в рваной форме и с парашютом в руках. Летчик объявил, что спрыгнул с потерпевшего катастрофу бомбардировщика. Однако охранники не поверили Мэттоксу и арестовали его за кражу парашюта.
Попутно из бомбардировщика выпала первая ядерная бомба Mark 39 mod 2, а на высоте 610 метров — вторая.
Обломки В-52 валялись на табачных и хлопковых полях на общей территории 5,2 км² в 19 км к северу от Голдсборо.
Очевидец авиакатастрофы Билли Ривз, которому тогда было 17 лет, вспомнил в наше время, что сразу после падения В-52 недалеко от его фермы загорелась трава.
«Все вокруг было в огне. Моя мама молилась. Она приняла это за конец света», — рассказал Ривз National Geographic.
Уже через час над зоной происшествия появился военный вертолет. Посредством громкоговорителя местных жителей призвали срочно эвакуироваться. Об угрозе взрыва людей, впрочем, не проинформировали.
Первая бомба была найдена целой в вертикальном положении: несший ее парашют зацепился за дерево и застрял. В то время Пентагон уверял, что не сработали два механизма включения, а потому бомба якобы не могла взорваться.
Вторая бомба упала в болото и тоже не сдетонировала, распавшись на части. Достать весь комплект осколков не удалось из-за грунтовых вод: в земле остался фрагмент термоядерной ступени, содержащей уран и плутоний. Участок погребения бомбы приобрели и надежно оградили военные. Согласно заключению лейтенанта Джека Ревелля, отвечавшего за обезвреживание устройств, мощность каждой из потерянных B-52 бомб более чем в 250 раз превышала силу бомбы «Малыш», сброшенной на Хиросиму в 1945 году. По мнению эксперта, зона поражения в случае взрыва имела бы радиус 13,7 км, сильно изменив восточную часть Северной Каролины.
Под удар также могли попасть крупные города Восточного побережья США, включая Нью-Йорк и Вашингтон.
В 2013 году власти США рассекретили архивные материалы об инциденте. В соответствии с законом о свободе информации данные получил журналист-расследователь Эрик Шлоссер, работавший над книгой. Выяснилось, что еще в 1969-м руководитель ядерной безопасности в Национальных лабораториях Сандия Паркер Джонс подготовил отчет «Возвращение к Голдсборо». Отмечалось, что, вопреки первоначальным заявлениям, риск крупной катастрофы был очень велик. Как сообщалось в докладе, в спустившейся с парашютом бомбе отключились три из четырех предохранителей. Два были выведены из строя ввиду поломки самолета, третий сломался в момент падения. При ударе бомбы о землю был отправлен сигнал запуска, и ситуацию спас только сработавший последний предохранитель.
«Один простой низковольтный переключатель отделял США от масштабной катастрофы», — резюмировал Джонс.
Одновременно эксперт констатировал, что бомбы Mark 39 mod 2 в силу особенностей их конструкции не нужно использовать в операциях по воздушному патрулированию, поскольку при катастрофе бомбардировщика они могут выпасть и сдетонировать.
В то же время Майкл Маггелет и Джеймс Оскинс в своей книге «Сломанная стрела: рассекреченная история аварий с ядерным оружием в США» оспорили данное утверждение, сославшись на то, что переключатель находился в безопасном положении, а высоковольтная батарея не была активирована. По мнению авторов, ввиду перечисленных, а также прочих факторов, даже в случае взрыва мощность бомбы оказалась бы значительно меньше заявленной.