Цивилизация
В шуточном мультфильме «In the Rough» разыгрывается сцена, без слов понятная, пожалуй, любому современному обитателю планеты Земля: сварливая жена выгоняет из квартиры недотепу-мужа. Муж храбрится и пытается возражать, но вскоре оказывается за порогом, а следом летят его вещи. Ворча, он понуро ковыляет прочь… прямо в тропический лес, кишащий хищниками. Дело в том, что главный герой мультфильма — пещерный человек; супруга вышвыривает его из пещеры, а происходит все, как вы понимаете, «где-то в каменном веке».
Типичная уловка современного кино: в экзотических декорациях, относящихся к любой стране и любой эпохе, нам показывают… наших соседей по этажу.
Чтобы зритель сопереживал, он должен узнавать в героях экрана себя. Поэтому древние люди, как бы брутально они ни выглядели, мыслят, говорят и действуют так, как это делаем мы с вами.
Но на самом деле древние люди не были похожи на нас. А какими они были?
Да, глупо предъявлять претензии к художественному кино, тем более к мультфильмам. У них другие задачи! С другой стороны, именно произведения массовой культуры — источник знаний по истории (да и вообще по любым вопросам) для огромного числа людей. Кино формирует представления о том, какие марки автомобилей покупать, как ругаться, как одеваться, как заниматься любовью… и как жили наши предки «миллион лет до нашей эры». Плохо это или хорошо? Я не думаю, что это плохо, я сам люблю кино. А сегодня хочу использовать кинематографические примеры для рассказа о том, что мы знаем о древних людях благодаря науке. Большинство примеров в моем повествовании будет про неандертальцев. Объяснить, почему именно про них? С тех пор как еще в середине XIX века мир познакомился с неандертальцами, эти удивительные существа прочно заняли свое место в массовой культуре. Неандерталец — это узнаваемый бренд и даже ругательство («Ах ты, неандерталец!»). Поэтому без них нам не обойтись.
С чего начнем? Конечно, с внешности.
Внешний вид: кино
Одна из первых реконструкций неандертальца была сделана художником Франтишеком Купкой еще в начале XX века. Художника вдохновлял антрополог Марселин Буль, считавший неандертальцев сутулыми троглодитами, ковыляющими на полусогнутых ногах. Сейчас мы знаем, что Буль ошибся:
представления о сутулости неандертальцев возникли из-за того, что Буль изучал скелет дряхлого неандертальского старика, скрюченного артритом.
Однако массовые стереотипы инертны… и долго еще неандерталец на картинках и в кино представал сумеречным уродцем с обезьяньей мордой. Таким он показан в фильме ужасов «Неандерталец» 1953 года, где в неандертальца в результате некоего опыта превращается добропорядочный американец. Чем заняться неандертальцу в XX веке? Кидаться на людей и похищать красоток, разумеется. Спустя 30 лет в знаменитом фильме «Борьба за огонь» в неандертальцах уже угадываются человеческие черты, хотя и с сильным шимпанзиным налетом: герои фильма ловят друг у друга в голове насекомых, визжат как обезьяны и временами стремятся залезть обратно на дерево. Неандерталец из «Клана пещерного медведя» 1986 года — это дикарь, но уже вполне человечный: он раскрашивает лицо, поклоняется духам, чтит вождя и угнетает женщин.
XXI век диктует свои каноны: мультикультурализм и возрождение мифа о «благородных дикарях, не испорченных цивилизацией». Соответствует этому образу герой фильма «Последний неандерталец» 2010 года: это грустный лесной эльф, философ-пацифист, музыкант и мечтатель.
Внешний вид: наука
Откуда вообще мы можем что-то знать о внешности древних людей? Ведь в распоряжении ученых в лучшем случае — скелеты, а чаще — лишь костные фрагменты. Да, это так или почти так. Тем не менее наука позволяет нам воссоздавать облик давно вымерших существ, руководствуясь не фантазией, а результатами точных измерений. Отрадно, что значительный вклад в развитие научной реконструкции сделал российский-советский ученый, антрополог, археолог и скульптор Михаил Герасимов. Благодаря этому имени российская школа антропологической реконструкции и поныне считается одной из ведущих в мире. Герасимов задался целью выявить связи между строением человеческого черепа и особенностями плоти, покрывающей этот череп. Работа велась, как нетрудно догадаться, на трупах.
Герасимов брал определенные точки на черепе и фиксировал: вот такому рельефу, вот такой структуре кости соответствует такая толщина мягких тканей. Измерял одну за другой тысячи голов.
И заносил усредненные данные в таблицы. Так он создавал свою методику. А кроме того, Герасимов убедился, что для человека и шимпанзе найденные им закономерности принципиально схожи. Значит, их можно применять и к древним человекообразным — что Герасимов и проделал. Михаил Михайлович выполнил классические реконструкции наших предков — австралопитека, питекантропа, синантропа, неандертальцев, кроманьонцев. Эти реконструкции до сих пор считаются непревзойденной классикой.
Окей, мы можем восстановить толщину мышц. А как быть с теми элементами головы, где костей нет? Например, с носом? Герасимову удалось решить и эту, казалось бы, неразрешимую задачу: проведя огромное количество опытов, он выяснил, что кончик носа всегда находится на пересечении линий носовых костей и подносового шипа. Последователи Герасимова пошли дальше: они научились моделировать глазное яблоко, находить положение углов глаз и даже примерно прикидывать размеры ушей.
Методика Герасимова много раз проверялась экспериментально.
Михаилу Михайловичу предлагали восстановить облик по черепу человека, внешность которого была известна. Имелись фотографии, которые Герасимову, естественно, не показывали. Герасимов добивался портретного сходства.
Интересно, что первым, кто признал методику Герасимова, оказался уголовный розыск. Метод Герасимова уже более полувека успешно используется в судебно-медицинской экспертизе, и с его помощью многократно удавалось опознать пропавших без вести людей. Я знаю, что сотрудники лаборатории антропологической реконструкции в Москве — последователи Герасимова и сейчас активно сотрудничают с криминалистами.
Так что реконструкции по черепу — это не какие-то отвлеченные фантазии, а вполне прикладная, проверенная на практике вещь, которой доверяют даже криминалисты.
Вы спросите: а цвет волос, кожи? Да, до недавнего времени на этот счет можно было только гадать. Но теперь появилась возможность изучать древнюю ДНК. Благодаря этому мы знаем, что неандертальцы, по крайней мере некоторые, были светлокожими и рыжеволосыми, а кроманьонцы обладали темной кожей — это логично, учитывая их африканское происхождение. (Я хочу добавить, что темная кожа не делает кроманьонцев неграми, хотя нередко их именно так изображают в современном кино. Негроиды, как и другие современные расы, во времена кроманьонцев еще не существовали.)
Одежда: кино
Во что должен быть одет уважающий себя пещерный человек?
Ну конечно в «обрывок шкуры мамонта вокруг могучей талии». Образ дикаря, завернутого в шкуры, идет к нам еще из античности.
Кинематограф не изобрел ничего нового — начиная от черно-белых немых картин начала прошлого века и закачивая современным кино мы видим все те же шкуры, отличающиеся разве что покроем: неопрятные лохмотья в «Борьбе за огонь», почти что стильные накидки в «Клане пещерного медведя». В научно-популярных фильмах последних лет неандертальцев наряжают в меховые шапки и даже в какие-то сапожки. Питекантропы довольствуются целомудренными кожаными трусами. Более древние представители человеческого рода гуляют на экране нагишом.
Одежда: наука
Тут мы сталкиваемся с типичной археологической проблемой — проблемой сохранности. Как вы догадываетесь, одежда истлевает быстро, и найти что-то такое в слое каменного века нереально. Есть исключения, типа ледяной мумии Эци возрастом в 5300 лет, у которой чудом сохранилась одежда, включая шапку и обувь. Но мы говорим про гораздо более далекое прошлое. Что остается археологам? Анализировать скудные косвенные свидетельства.
Например, об обуви можно судить по отпечаткам ног. Та пара неандертальских следов, которая дошла до нас, оставлена босыми ногами. Может, европейские троглодиты и ходили в щегольских сапожках, но науке об этом ничего не известно.
Мы знаем, что неандертальцы жили в Европе в ледниковую эпоху, так что без какой-то одежды им пришлось бы очень туго. На стоянках неандертальцев находят иногда каменные проколки — возможно, их использовали для прокалывания шкур. В 2013 году, разглядывая под микроскопом орудия с французской стоянки Абриду Марас, ученые нашли на их поверхности крошечные перекрученные волокна — возможно, остатки древней веревки или нитки. Вот и все, что осталось нам от гипотетической неандертальской одежды.
Что касается древних Homo sapiens, наших прямых предков, то тут материала больше. Например, есть отпечатки тканей (!) на глине в Чехии; найден след чего-то похожего на мокасины во Франции. Известны фигурки «венер», орнамент на которых напоминает передничек. Найдено много костяных игл, даже с ушками, обнаружены шапочки из раковин. А отдельного упоминания достойна знаменитая стоянка Сунгирь во Владимирской области.
Этот богатейший памятник эпохи верхнего палеолита (возраст — более 30 тыс. лет) больше всего известен погребениями двух подростков и взрослого человека. Скелет мужчины был весь покрыт гирляндами бус из мамонтовой кости и засыпан охрой.
Бусы покрывали грудь, руки и ноги, даже череп — видимо, когда-то ими была расшита одежда. Ряды бус, а также полосы охры, вероятно скопившейся в складках одеяния, довольно четко обрисовали покрой давно истлевшего костюма. Ученым удалось реконструировать меховую рубаху и штаны, обувь типа мокасин и меховую шапку — примерно так одеваются современные северные народы. Совсем не похоже на каноническую шкуру на плечах, верно?
Украшения и раскраска: кино
Как должен выглядеть настоящий дикарь из приключенческого романа? Набедренная повязка, ожерелье из акульих зубов; боевая раскраска, а в носу — кость или кольцо. Довершает картину головной убор из перьев.
Режиссеры фильмов, не особо фантазируя, лепили образ древнего человека с современных дикарей. После того как прошла мода на изображение неандертальцев «тупыми обезьянами», их стали раскрашивать, увешивать зубами и ракушками. Кроманьонцев вдобавок покрывают татуировками и шрамами; в «Борьбе за огонь» древние Homo sapiens расхаживают в причудливых масках и вымазаны каким-то белым красителем с ног до головы.
Да, так экзотичнее, так интереснее смотреть… А что скажет наука?
Украшения и раскраска: наука
Сегодня мы знаем почти наверняка: неандертальцы действительно были падки на бижутерию. Во всяком случае, иногда. На неандертальских стоянках археологи нашли и клыки животных — подвески, и раковины с дырочками, причем некоторые, обнаруженные в Испании, покрашены охрой в красный цвет.
Кстати, использование красителей было для неандертальцев обычным делом, причем уже более 200 тыс. лет назад — столь древние кусочки охры нашлись на стоянке ранних неандертальцев в Нидерландах.
Ближайшее месторождение этого красителя находилось в 40 км от пещеры — чтобы раздобыть краску, неандертальцы были готовы на дальние переходы. Конечно, надо быть честным: зачем охра понадобилась древним людям, мы точно не знаем. Быть может, они натирались ею, чтобы защититься от докучающих насекомых, или использовали для выделки кож. И все-таки боевая раскраска — версия, вполне имеющая право на существование.
А недавно ассортимент неандертальских украшений расширился благодаря артефактам из знаменитой пещеры Крапина в Хорватии. Вообще-то этот памятник был открыт больше 100 лет назад, но радует ученых находками до сих пор. Очередной подарок археологам — восемь когтей орлана белохвоста, найденных среди тысяч костей животных из так называемого «слоя пещерного медведя». Судя по характерным истертостям, когда-то когти эти висели на веревочке и терлись друг о друга. Поэтому ученые не без оснований сочли находку древнейшим ожерельем из птичьих когтей, некогда украшавшим шею неандертальского вождя.
И еще одна удивительная находка, добавляющая штрихи к неандертальскому портрету. На севере Италии, в пещере Фумане, в неандертальском слое археологи обнаружили множество птичьих костей. Необычным было то, что почти половина костей относилась к крыльям. А среди птиц были галки, соколы, грифы — то есть птицы не слишком вкусные, зато красивые. На костях же специалисты разглядели характерные следы: как будто кто-то срезал с них перья.
Зачем неандертальцам перья? Не для того ли, чтобы украсить ими прическу? Эта версия не единственная, но вполне правдоподобная.
Так что неандерталец, щеголяющий в головном уборе из орлиных перьев, словно индеец племени сиу, — образ, еще ждущий воплощения на киноэкране.
Интеллект: кино
В том, как кинорежиссеры представляют умственные способности древних, есть две крайности. В варианте, простодушно льстящем современному зрителю, предки предстают недоразвитыми дебилами с вытаращенными глазами и полуоткрытым ртом. Изображать пещерных людей недоумками — старая добрая традиция, хотя такой подход встречается даже в современном научно-популярном кино. Так, в двухсерийной эпопее BBC «Планета обезьянолюдей» азиатские питекантропы настолько тупые, что за них стыдно даже орангутану. Другой подход — с которого я начал эту статью — «осовременивание» доисторического человека.
В таком случае древние ни в чем не уступают нынешним жителям западных мегаполисов, а по моральности и духовности даже превосходят их.
Так, в фильме «Последний неандерталец» закадровый голос озвучивает размышления главного героя о том, что убивать людей это ай-я-яй, что все звери братья… и прочий неандертальский буддизм. А колдун из неандертальского племени в фильме «Клан пещерного медведя» не только разглагольствует про духов, но даже учит главную героиню счету на камешках.
Интеллект: наука
Как вы понимаете, измерить IQ неандертальца вряд ли получится. Оценивать интеллект давно умерших людей мы можем только косвенно. Мы не знаем, умели ли неандертальцы считать. Как-то сомнительно, если честно. И все же дураками ни они, ни их предки не были. Режиссеру, изобразившему питекантропов (Homo erectus) дегенератами, не способными к простейшей мыслительной деятельности, я бы предложил попытаться самостоятельно изготовить кремневое рубило. Между прочим, еще миллион лет назад сырье для своих орудий эректусы приносили за многие десятки километров. Полезно поразмыслить об этом современному горожанину, которому лень перейти улицу, и он заказывает суши с доставкой домой.
Более 800 тыс. лет назад эректусам пришлось пересечь водную преграду в 40 км, чтобы попасть на остров Флорес. Они это сделали! Дебилы, говорите?
А неандертальцы не только изготавливали разнообразные орудия из камня и кости, но и прикрепляли каменные наконечники к деревянному древку с помощью веревок и смолы.
Вывод? С мозгами у этих людей было все в порядке.
Пища: кино
Чем занимается пещерный человек, сидя у первобытного костра? Конечно, грызет жареную ногу мамонта. Кинематограф показывает нам доисторическую трапезу в ключе, мало поменявшемся с конца XIX века. Охотники, втаскивающие на стоянку тушу животного; радость всего племени, восторженные крики, а затем громкое чавканье — гимн успешной охоте. В современном кино рацион наших предков разбавляют экзотикой, ведь зрителей надо шокировать. Питекантроп в джунглях Юго-Восточной Азии с удовольствием хрустит огромным пауком («Прогулки с пещерным человеком»), а европейская кроманьонка с радостью запихивает в рот горсть личинок насекомых («Последний неандерталец»).
Пища: наука
Как узнать, что люди ели на обед 100 тыс. лет назад? Основных источников у ученых три.
1. Строение челюстей и зубов. Зубы большие, эмаль тонкая — следовательно, пища была мягкой (фрукты, плоды). Мощные зубы, эмаль толстая — значит, приходилось жевать что-то жесткое.
2. Орудия (там, где они есть). Иногда по их внешнему виду, по износу рабочего края и даже по микроостаткам, прилипшим к поверхности, можно понять, для чего они использовались.
3. Объедки, пищевые отбросы. Обычно это кости животных и (крайне редко!) растительные остатки — косточки плодов, скорлупа орехов. А как мы поймем, что это кости животных, действительно съеденных людьми? По следам орудий на этих костях. Правда, распознать их не так просто. Например, по поводу древнейшей находки такого рода — костей антилопы из Восточной Африки возрастом более 3 млн лет — ученые до сих пор спорят: это следы от орудий или от крокодильих зубов?
Не так давно наука вооружила археологов и антропологов более точными и надежными методами. Стал широко использоваться химический и изотопный анализ костей и зубов древних людей. Как говорится, ты то, что ты ешь.
Вместе с пищей наш организм получает определенный набор химических элементов, некоторые из которых накапливаются в костях и зубах. Изотопный анализ даже миллион лет спустя расскажет нам о том, питалось ли данное существо мясом, растениями либо налегало на рыбу.
Мы даже можем узнать, какие растения составляли основу его рациона: древесные плоды и листва либо, может быть, злаки. Именно так ученые выяснили, что наши далекие предки — австралопитеки — зависели не только от даров леса, как современные шимпанзе. Оказывается, значительную роль в питании австралопитеков играли растения саванны.
Совсем недавно анализ содержания изотопов в костях неандертальцев подтвердил, что эти древние обитатели Европы любой добыче предпочитали самых крупных млекопитающих — мамонтов и носорогов. При этом неандертальцы не были такими убежденными мясоедами, какими их рисует классическая литература: не менее 20% их пищи составляли растения.
В последние годы внимание ученых привлекло то, с чем современные стоматологи активно борются, — зубной камень. Ведь зубной камень — это налет, в котором скапливаются частицы поедаемых нами продуктов. Микроскопические гранулы крахмала из растений, попав в зубной камень, могут храниться в нем, как в надежном сейфе, тысячи и даже миллионы лет. Разглядывая зубной камень под микроскопом, ученые выясняют не только, какими растениями питался обладатель зуба, но даже какой обработке подвергалась пища. Так, несколько лет назад ученые исследовали зубной камень неандертальцев из иракской пещеры Шанидар. В их зубном камне обнаружили гранулы крахмала, похожие на гранулы из современного ячменя. И судя по всему, этот ячмень поедался вареным! Получается, неандертальцы варили себе на завтрак ячменную кашу.
Полный список источников, дающих ученым сведения о пище древнего человека, обширен. Это и микроизнос зубной эмали, и древняя ДНК, и даже копролиты — окаменевшие фекалии (есть такие находки!). Специалисты находят все более изощренные средства, позволяющие заглянуть на кухню наших далеких предков.
Так что в ближайшем будущем у сторонников «палеодиеты» и любителей рассуждать о «естественном рационе» появится еще больше пищи… для размышления.
Охота: кино
Я уже упомянул такой обязательный атрибут пещерного быта, как охотничьи трофеи. Какой же фильм на доисторическую тему обойдется без эффектной сцены охоты на мамонта или хотя бы на быка? Правда, режиссеры очень по-разному оценивают охотничьи способности древних. В «Борьбе за огонь» мамонт не вызывает у неандертальцев никаких чувств, кроме священного ужаса. В «Прогулках с пещерным человеком» неандертальцам удается-таки завалить мамонта, сбросив на него со скалы огромный валун. Наиболее же традиционный вариант — загон бедного животного в огромную ловчую яму. Кстати, такой способ охоты древних людей показан даже в компьютерной игре «Far Cry Primal» (2015).
Охота: наука
Может показаться странным, но по поводу охотничьих способностей наших предков ученые спорили десятилетиями. Представьте себе, некоторые авторы популярных книг даже сейчас утверждают, что неандертальцы охотиться не могли. Что уж говорить о более древних представителях человеческого рода!
В самом деле, набор орудий первых людей для охоты не годится. Что у них было? Только чопперы — расколотые гальки.
Такой штукой можно, пожалуй, раздробить кость или рассечь шкуру, но как ею поразить быстроногую антилопу? А сам «человек умелый», коротконогий и тщедушный, разве конкурент грозным саблезубым кошкам, царившим в саванне? Кроме того, найденные на стоянках кости животных, пусть и с отметинами от орудий, были погрызены кем-то хищным, и в ряде случаев следы орудий появились явно после того, как кости кто-то грыз. Неужели наши предки были жалкими падальщиками, способными только подбирать объедки за львами и леопардами?
Однако есть факты, плохо согласующиеся с такой моделью. Ведь не на всех костях животных следы орудий легли поверх «погрызов». В некоторых случаях картина обратная: сначала кости скоблили камешками, а уже потом то, что осталось, глодали гиены. Среди отбросов на стоянках ранних Homo множество мелких зверюшек (например, в Олдувае найдена нижняя челюсть ежа с отметинами от орудий). Уж ежа-то наши пращуры в состоянии поймать сами! В конце концов, мы знаем, что на мелкую дичь охотятся современные шимпанзе, орангутаны, павианы. Что же мешало это делать даже австралопитекам?
На более поздних этапах человеческой эволюции свидетельства человеческой охоты становятся многочисленными и красноречивыми. Как уже говорилось, неандертальцы обожали мамонтятину.
На некоторых неандертальских памятниках счет останкам мамонтов идет на тысячи, причем на некоторых из них найдены недвусмысленные следы от ударов острыми предметами.
Как же происходила охота на столь крупную дичь? Некогда популярная идея загона в ловчую яму многим археологам кажется очень сомнительной. Недавно, выступая на форуме «Ученые против мифов», археолог Артур Чубур назвал основные возражения ученых против идеи загонной охоты. Главный вопрос: с помощью каких орудий выкопать такую яму, чтобы в нее мог свалиться мамонт? Это в мерзлой-то почве! Экскаваторов и даже совковых лопат не было. Под силу ли такое неандертальцам или кроманьонцам? Более вероятен «честный поединок» — охотник с копьем против мамонта. Да, задача кажется крайне сложной. Однако аналогичным способом на слонов успешно охотятся современные пигмеи в Центральной Африке. У разных племен свои секреты: кто-то бьет копьем в основание хобота, кто-то — в определенную точку между пальцами ноги, кто-то — в брюхо. После этого главное — быстро убегать и ждать, пока животное потеряет силы и истечет кровью. Неандертальцы однозначно были поплотнее пигмеев. Что касается кроманьонцев, то именно с их хищнической деятельностью многие ученые — не без оснований — связывают вымирание крупных млекопитающих в конце ледникового периода…
***
Мой обзор, мягко говоря, неполон. За его пределами остались такие аспекты древней жизни, как искусство, религия, насилие и секс… Что ж, лишний повод вернуться к этой теме позже.
Наука и кинематограф — две вселенные, живущие по разным правилам. Я начал с того, что художественное и даже научно-популярное кино — сомнительный источник знаний о Древнем мире. Зрителю захватывающего фильма сложно понять, где кончаются факты и начинается фантазия сценариста. Какой же он, идеальный фильм про каменный век? Он еще ждет своего режиссера. Может, им станет кто-то из моих читателей?