Первые помощницы по хозяйству появились еще у моих родителей, когда мне было лет шестнадцать или меньше. А в восемнадцать я стала жить отдельно, и временами у меня не было денег на еду, но на домработницу всегда было отложено, так что опыт общения с домашними помощниками у меня — ого-го! Больше, чем у многих.
С него и начнем. Я всегда могу отличить тех, кто пользуется услугами помощников по хозяйству, от теоретиков. Все просто: теоретики обычно искренне мнят работодателей практически рабовладельцами. Все эти фразы: «Да я бы такого никогда не допустила!», «Я бы за такое в тот же миг уволил!», «Надо вычесть за это из зарплаты!» — обычно произносятся именно теоретиками. Кстати, в детстве я тоже не понимала, почему дворяне в книжках так много терпят от своих слуг, которые нередко хитрят, грубят, воруют… и остаются на своем месте. И почему многие хозяева чувствуют такую сильную зависимость от своих домашних.
А вот почему: люди несовершенны. Поначалу невозможно представить, как тяжело найти человека, который бы, допустим, просто-напросто хорошо убирал!
Я даже не говорю о тех людях, которые догадываются, что на верхней кромке двери тоже скапливается пыль, и не забывают ее вытирать. Я говорю о самой простой, банальной уборке, во время которой ничего не побьется, не поцарапается и вообще станет лучше, а не хуже предыдущего.
Вот, например, мыльницы: на кухне у нас фарфоровая — красиво и не портится со временем. Первая из них жила у нас пять лет, пока я была в декрете… И умерла в первый же день появления помощницы по хозяйству.
Поэтом это стало традицией: каждая домработница начинала уборку с того, что со всей дури кидала фарфоровую мыльницу в раковину с целью ее последующего мытья.
Мыльницы бились, я страдала… На пятой мыльнице (и помощнице) я смирилась и завела деревянную емкость.
Еще однажды целый месяц у нас была уборщица из Малайзии, общение с которой удивительно расширило мои горизонты. Например, почему она каждый раз старательно складывала маленький прикроватный коврик моего мужа и прятала его на книжную полку, я со временем догадалась: она думала, что он на нем молился! Но вот зачем она раз за разом стелила покрывала под матрас кровати, я так и не поняла, а разговор на эту тему у нас не задался: девушка просто начала очень эмоционально извиняться, хотя мне просто хотелось объяснений этой загадке.
Все это я рассказываю не для того, чтобы пожаловаться на тяжелую долю эксплуататора чужого труда. А для того, чтобы объяснить, насколько сложно встретить человека, которому ты доверяешь, который умеет слушать и слышать, с которым у тебя близкие представления о правильном (и чистом!). Ей-богу, замуж мне каждый раз было выходить легче!
И вот когда ты встречаешь того самого человека, после того как ты его научишь не кидаться мыльницами, не отпаривать твои блузки из жатого шелка — сюрпризом, просто чтобы доставить тебе удовольствие, — не мыть ценные чугунные сковородки с «Фейри» и менять губки между мытьем ванны и унитаза, то уже миллион раз подумаешь перед тем, как кидаться таким ценным специалистом и близким уже человеком.
Или вот, например, няня. У нас полгода назад с ней была история: она носила мои кроссовки на прогулку. Красивые кроссовки из белой кожи, купленные специально под летние платья. Когда я это заметила, то была настолько поражена, что неделю молчала, не в силах сформулировать всю суть моего отношения к данному происшествию.
Разговаривать об этом казалось настолько удивительным, насколько странным было бы обсуждать недопустимость кражи серебряных ложечек в гостях.
Чем дольше я молчала (а няня носила кроссовки), тем тяжелее было начать разговор. В конце концов я поступила как истинный трус: просто их спрятала. Няня нашла и надела на следующую прогулку. В доме запахло безумием. Я собрала все свои силы и попросила няню так больше не делать… Она ответила, что ее балетки не подходят к спортивному костюму, в котором она гуляет с ребенком, а вот кроссовки для этого образа идеальны.
В этот момент я сдалась и побежала жаловаться фейсбуку. Вы, наверное, представляете всю суть обсуждения? Там было около 500 комментариев, мой рассказ о кроссовках разошелся по множеству групп и сообществ. Подозреваю, что большинство прочитавших считали меня дурой и тряпкой, не умеющей определить границы работников в собственном доме.
И я даже отчасти была согласна со всеми этими мнениями, если бы не одно «но»: наша няня очень, действительно очень любит нашу дочку. Когда остальные няни на улице спокойно болтают в углу площадки, наша катается с дочкой с горки и на качелях, часами водит ее за ручки по траве и с восторгом рассматривает каждого жука и травинку. Она ведет с ней, годовалой, долгие разговоры, хохочет над общими шутками и читает ей бесконечное количество книг. Несколько раз во дворе мне говорили, что местные мамы долго не догадывались, что наша няня не родная нашей девочке, настолько она к ней нежна и внимательна.
Да, она совсем молодая, у нее акцент и не самый правильный русский, нет опыта работы и она, черт возьми, носила мои кроссовки.
Тогда, кстати, мне не пришлось самой заводить разговор: о моем посте в фейсбуке няне рассказали соседи (они же немедленно попытались ее переманить к себе) — в результате мы долго разговаривали, обсуждали, было много слез и взаимных претензий, мы даже договорились о месяце испытательного срока, когда мы знакомились с другими нянями, а наша няня — с другими семьями. Именно этот опыт убедил меня в том, что надо мириться несмотря ни на что. А няню — в том, что мы на редкость приятные работодатели.
Да, наша няня не идеальна и я до сих пор не знаю, что на нее нашло в той ситуации с кроссовками (больше она ее не повторяла), но зато я точно могу быть уверена, что если у дочки болят зубы, то ее весь день носили на руках и утешали. Что на малыша не крикнут и ее не проигнорируют ради других, более важных няне дел. Что дочке разрешат лазать по горкам и лесенкам и будут старательно контролировать, а не привяжут на всю прогулку к коляске — от греха подальше. Что я могу оставить все деньги и ценности раскиданными по всей квартире и максимум, что с ними сделает няня к моему приходу, — это соберет стопочками.
Возможно, есть на свете люди, у которых няни и помощницы по хозяйству ходят почтительным строем, никогда-никогда не совершают ошибок и не переходят границ. Я таких не встречала ни разу.
Ведь отношения с домашним персоналом в первую очередь все-таки отношения, ровно такие же, как мы строим со своими начальниками и подчиненными, коллегами и просто знакомыми.
Немного здравого смысла, немного гибкости, побольше личных границ с обеих сторон, компромиссы время от времени — и помощница по хозяйству (няня, водитель или садовник) будут решать ваши проблемы, а не создавать новые.