Цивилизация
Весь последний месяц моих знакомых обуяло безумие. Все убирают квартиры, переворачивают наизнанку, френдленты выглядят как военная хроника: «Спальня все», «Гостиная все». Все дело в том, что все знакомые евреи готовятся к празднику Песаху, когда нельзя иметь в доме ничего «квасного» и даже ничего, в чем хотя бы теоретически это квасное могло случайно оказаться.
Квасное — это весь хлеб и любые мучные изделия (так как за время замешивания теста оно могло забродить). Туда же — мука и все крупы: их уже по традиции, так как в Средние века крупы хранились вместе с мукой и перемешивались с ней. Пиво, водка, виски, дрожжи, подсолнечное и кунжутные масла — легче перечислить, что в Песах можно, чем наоборот.
Как готовятся
Во всем доме не должно остаться квасного (то есть, допустим, хлебных крошек) общим объемом больше оливки, поэтому хозяйки маниакально выметают все: перетряхивают книжки, пылесосы, кресла, кровати и диваны — вы не представляете, какие там могут быть залежи!
Чистят карманы всей одежды, снимают кухонные плинтусы и отодвигают холодильники — я считала, что это уже чересчур, пока сама не попробовала и не поразилась, сколько там успело накопиться за год.
Самая большая проблема — детская. Это просто кладбище забытых печенек и заныканных корочек хлеба. Самые решительные из мам за месяц перестают кормить детей обычным печеньем и покупают только кошерное на Песах — сделанное из мацовой муки, специально без забраживания. Наиболее решительные выбрасывают детские соски, потому что легче купить новую, чем выковыривать из старых прилипшие остатки печенек.
Все, что не удалось съесть или выбросить, раздаривают неевреям. Владельцы кошерных магазинов складывают в коробки все квасное, заклеивают с ним витрины и ритуально продают: составляют настоящие договоры, все по-серьезному. После все может выкупиться обратно.
Поражаешься, сколько всего лишнего у тебя есть. Выбрасываешь огромные мешки лишней одежды — во время уборки в шкафах чего только не находишь! Выбрасываешь старые игрушки — господи, зачем им столько?! Какие-то штучки, старые журналы, коробочки, все сломанное, просроченное, ненужное… Как много у нас есть и как мало мы реально используем! Месяц едим запасы круп, макарон и прочего — а оно все не кончается. Очень меняет фокус восприятия.
Отдельной строкой идут вопросы о том, что приготовить на Песах: восемь дней праздников! Восемь дней гостей и детских каникул — и попробуйте приготовить что-нибудь сладкое без муки.
Особым почетом пользуются безе, всякие творожные десерты, бисквиты на картофельном крахмале. Я даже подозреваю, что христианская творожная Пасха берет свое начало в истории еврейского Песаха — когда требовалось приготовить что-нибудь очень вкусное, но с соблюдением многочисленных условий.
Что празднуют
Исход из Египта. Все помнят эту историю: многие годы евреи были в рабстве, потом пришел Моисей, пытался договориться с фараоном о свободе для своего народа, далее следует десять казней египетских. После смерти первенца фараона евреев отпустили — и тут же пустились за ними в погоню.
Море расступилось, евреи сорок лет ходили по пустыне, пока не оказались в Израиле. Это если кратко.
Почему под запретом оказалось квасное? Уходить из Египта собирались быстро, времени на долгую подготовку не было, брали только то, что могли унести или увести с собой. Взяли животных, взяли овощи. Времени печь хлеб не осталось — быстро перемешали муку с водой и насухо испекли плоские лепешки, мацу. От начала до конца этой работы прошло меньше восемнадцати минут — этого правила придерживаются и до сегодняшнего времени.
Если говорить о духовной, прости господи, эзотерической разнице между обычным хлебом и мацой, то мы можем сказать, что, когда тесто заквашивается, внутри появляется воздух, оно раздувается, становясь гораздо больше, чем есть на самом деле. Маца — это основное, главное, что есть в хлебе. Сухая выжимка, суть, без малейших примесей.
На самом деле и эта безумная уборка перед Песахом, и постепенное подъедание всех запасов, чтобы в конце остаться совсем пустыми, дойти до нулевой отметки, как дошли евреи во время хождения по пустыне, — оно очень сильно прочищает голову.
Как празднуют
А потом наступает Песах, когда люди собираются большими компаниями в самой красивой своей одежде, пьют вино — мудрецы особенно подчеркивают, что это должно быть лучшее вино, которое семья может себе позволить, возлежат вокруг стола или хотя бы сидят, облокотившись о стол, на столах много вкусной еды, но ее пока нельзя.
Сначала, в память о тех тяжелых временах, проводят специальную церемонию, сценарий которой отработан тысячелетиями. По идее все действия, которые совершаются в процессе, должны вызывать у детей (или у новеньких) четыре канонических вопроса.
И из обстоятельных ответов на них во многом и состоит церемония пасхального седера. Есть даже известная детская песенка на эту тему:
Чем отличается эта ночь
От всех других ночей?
Ведь каждую ночь мы еду
Не макаем ни во что,
В эту же ночь макаем мы
Картошку и марор.
Чем отличается эта ночь
От всех других ночей?
Ведь каждую ночь мы едим
Квасное и мацу,
В эту же ночь мы едим
Только лишь мацу.
Чем отличается эта ночь
От всех других ночей?
Ведь каждую ночь мы едим
Много овощей,
В эту же ночь мы едим
Только салат и хрен.
Чем отличается эта ночь
От всех других ночей?
Ведь каждую ночь
Мы можем сидеть
За столом как мы хотим,
В эту же ночь мы сидим,
Лишь облокотясь.
Ответы на вопросы нередко занимают полночи, и от мастерства ведущего седера во многом зависит то, как гости проведут эту ночь: в мучительных размышлениях о том, когда же можно будет попробовать всю еду, что стоит перед ними, или в слушании с затаенным дыханием и колотящимся сердцем.
Некоторые истории не устаревают со временем, да-да.
