Цивилизация
Москва охвачена эпидемией вируса, который убивает человека за три-четыре дня. Город перекрыт, в нем орудуют мародеры из числа гражданских и военных. Жители элитного Подмосковья, до которого зараза еще не добралась, объединяются в отряд и отправляются в путешествие, чтобы пережить страшную чуму. Компания пестрая: грустный Сергей (Кирилл Кяро), его бывшая жена Ирина (Марьяна Спивак) с их общим сыном Антоном (Савелий Кудряшов), нынешняя супруга Анна (Виктория Исакова) с ребенком от первого брака Мишей (Эльдар Калимулин), их сосед Леня (Александр Робак) с беременной женой Мариной (Наталья Земцова) и дочкой Полиной (Виктория Агалакова) и отец Сергея — Борис (Юрий Кузнецов).
Сериал «Эпидемия» поставил режиссер Павел Костомаров, среди прочего участвовавший во втором сезоне очаровательно-трэшового «Чернобыля. Зоны отчуждения». Менее широкой публике Костомаров может быть известен по работам с документалистом Александром Расторгуевым, убитым в прошлом году в ЦАР: сериалу о российской оппозиции «Срок. Начало большой истории» и экспериментальной дилогии «Я тебя люблю»/«Я тебя не люблю».
Перед тем, как стартовать на платформе Premier, проект успел заехать на фестиваль сериалов в Каннах. Кроме того, в апреле на ММКФ показывали полнометражную ленту «Эпидемия. Вонгозеро», которую продюсеры хотели выпустить в прокат перед сериалом в качестве приквела, — но, видимо, не сложилось.
Стоит сразу отметить, что ждать от «Эпидемии» кровавого зомби-пиршества бессмысленно (здесь и зомби-то, в общем, нет). Это в первую очередь отношенческая драма о красивых и богатых, оказавшихся в предельно экстремальных условиях, а уже потом все остальное: грубо говоря, «Содержанки» и «Садовое кольцо» в декорациях биологической катастрофы и со структурой роуд-муви. Пилотная серия четко обозначает ключевые конфликты: герой Кяро помещен между бывшей и нынешней женами, Ирину бесит Анна, Анну бесит карикатурный сосед Леонид, Сергея бесит отец, Полину бесят все, кроме Миши. К сожалению, выяснять отношения герои иногда начинают в самых неподходящих ситуациях. Во всяком случае, едва ли у зрителя должно возникать желание напоминать персонажам истории про апокалипсис о том, что за порогом вообще-то активно разворачивается конец света.
Кадр из сериала «Эпидемия»
ТНТ-PREMIERВ оригинальном романе Яны Вагнер «Вонгозеро», вышедшем порядка десяти лет назад, в центре повествования находилась Анна (жена). В адаптации на первый план выведен Сергей (впрочем, в титрах актер Кяро прописан второй строчкой — после Виктории Исаковой). Смена героини на героя — довольно удручающее решение; пока есть подозрение, что в этой вселенной действуют только мужчины, а женщинам отведено покорно ждать их возвращения дома: «Я понимаю, что это очень по-бабски прозвучит, но пообещай мне, что всегда будешь рядом». Единственное исключение — бунтарка Полина, которая справляется со свалившейся проблемой самостоятельно.
Сильные стороны у «Эпидемии» определенно имеются. Пилотная серия демонстрирует ряд симпатичных операторских и монтажных решений. С визуальной составляющей здесь все в порядке: окрашенное желтым московское небо — зрелище довольно завораживающее. Кирилл Кяро смотрится традиционно вяло (и почти ничем не отличается от себя же в «Лучше, чем люди»), однако остальной актерский ансамбль коллективными усилиями компенсирует этот недостаток. Внушительнее всего выступает Юрий Кузнецов, изображающий всесильного русского мужичка-лесовичка с ружьем на перевес. Александр Робак менее угрюм, чем в «Шторме» Бориса Хлебникова, однако при грамотном развитии персонажа, скорее всего, выдаст еще одну крепкую позицию в своей фильмографии. Теперь остается только дождаться появления Анны Михалковой — одной из сильнейших артисток в стране прямо сейчас.
Все это, впрочем, несколько меркнет на фоне общей картины. Здешний апокалипсис — видимо, просто апокалипсис, под которым ничего не имеется в виду. Это кажется обидным упущением, поскольку жанр предполагает неограниченный простор для метафорических маневров, и его лучшие представители как раз активно им пользуются. Взять хотя бы «Метро 2033» Дмитрия Глуховского — отличную историю про сансарическое колесо губительных идей и идеологий, где особенно ярко описывается шовинистический страх перед мигрантами. В России 2019-2020 годов достаточно выглянуть в окно или включить новости, чтобы увидеть замкнутый на себе триллер с элементами хоррора, поэтому на экране он представляется вещью необязательной. «Эпидемия» использует потенциально мощный сеттинг, но использует его, кажется, просто так.
Кадр из сериала «Эпидемия»
ТНТ-PREMIERКнига Вагнер страдала примерно от тех же проблем, но ее появление удачно совпало с эпидемией «свиного гриппа». Как и в случае с дебютным хитом Глуховского, «Вонгозеро» сначала публиковалось в сети по мере написания и завоевало культовый статус, а уже потом вышло в бумажной версии. Занятно, что оба произведения экранизируют ТНТ и ТВ-3: полнометражную версию «Метро 2033» обещают в 2022-м.
Сериальная «Эпидемия» природной пиар-кампанией похвастаться не может, а взамен ничего не предлагает. Вместе с тем она активно заигрывает с жанровым наследием и использует множество штампов. Подобное можно было бы простить, применяйся они вовремя и по назначению, но взамен знакомые сценки разбросаны по сюжету как будто случайным образом. Из-за этого они не вызывают нужного отклика. Эпизод с попыткой изнасилования в исполнении резко ударившегося в мародерство военного мог бы стать одним из самых удачных моментов серии, однако смотрится нелепо и надуманно. Сомнительная попытка скопипастить великую музыкальную тему Джеймса Мерфи из «28 дней спустя» только усугубляет положение.
«Эпидемия» выдавливает слезу откровенно манипулятивными образами вроде зараженной маленькой девочки в школе, но сильного драматического эффекта, как, например, в «Чернобыле» Крейга Мазина, они не дают. Хотя бы потому, что со здешним нагромождением условностей без конца хочется спорить: сложно себе представить, что дела приняли настолько скверный оборот настолько стремительно — и полная анархия воцарилась в течение пары суток.
Избитый прием с выступающим в телепередаче экспертом, которого обрывают на полуслове, в 2019 году выглядит дико. По здешней логике граждане за 30, видимо, не пользуются даже «Яндекс.Новостями» (кстати, добавляйте «Газету.Ru» в предпочтительные источники), хотя в книге именно так и было, а правдивые сведения становятся прерогативой подростков, которые пересылают другу другу блогерские ролики во «ВКонтакте». Собственно, линия двух персонажей-тинейджеров пока выглядит интереснее всего. Миша — юноша с синдромом Аспергера — для российских экранов явление чуть ли не революционное. Бунтарка Полина с черной помадой, только вышедшая из реабилитационного центра, явно позаимствована у западных коллег, но скорее успешно: получилось не инородно, а экзотично.
Кадр из сериала «Эпидемия»
ТНТ-PREMIER«Эпидемия» довольно неплохо чувствует себя в серьезном русле, но пару раз резко меняет тональность на мажорную и выруливает в карикатурную комичность. Создается ощущение, будто продюсерам показали рабочий вариант и их испугала тотальная гнетущая безнадега, из-за чего они потребовали сбацать чего-нибудь повеселее. К счастью, эти температурные скачки достаточно быстро сходят на нет уже к середине пилотного эпизода: нужно только перетерпеть и надеяться, что они не вернутся.
В целом у проекта есть шансы стать чем-то внятным и достойным — при условии, что он не будет воспроизводить банальные мысли из книги. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы продемонстрировать низость человеческой натуры, которая обнаруживается в экстремальной обстановке: страшно подумать, сколько раз мы все это уже видели. Актуальности не добавляют даже использующиеся кадры с летних протестных акций, где толпа скандирует: «Отпускай!» Произвол полицейских и военных, а также наплевательское отношение власть имущих к простому народу (зараженных тут натурально без суда и следствия клеймят несмываемой белой краской) — темы не первой свежести даже для российского кино. С другой стороны, в нежелании отобразить сугубо отечественные реалии можно усмотреть претензию на универсальность. Если уж Netflix зачем-то купил возмутительно скверный сериал «Лучше, чем люди», то и определенно более удачная «Эпидемия» вполне может его заинтересовать.
Сериал «Эпидемия» выходит на стриминговом сервисе Premier.
