Цивилизация
Моя оборона
На экране — концерт группы «Гражданская оборона». Молодой Егор Летов в куртке на голое тело страшным голосом ревет песню «Тоталитаризм». Над экраном развевается государственный флаг Российской Федерации. Так выглядел показ фильма Натальи Чумаковой «Здорово и вечно» на площади перед зданием Дома правительства Сахалинской области. Здесь проходят сеансы картин из разных программ, но самой эффектной, пожалуй, стала программа «Beat Film Festival на Краю света», составленная создателями фестиваля Beat Кириллом Сорокиным и Аленой Бочаровой. Помимо картины о раннем периоде истории «Гражданской обороны» были показаны «20 000 дней на Земле» про Ника Кейва, «Без обратного пути» о группе Blur и «Пять лет» — первый за 40 лет фильм о Дэвиде Боуи. Каждый сеанс собирал огромное количество людей, а гигантский экран, несмотря на холодные сахалинские вечера, дарил публике теплоту и эйфорию настоящего рок-концерта.
Широта и долгота
Впрочем, что касается кинематографических ощущений, то их на «Крае света» представлен полный спектр. Одним из главных и самых экстремальных фильмов фестиваля стал «От предшествующего» — пятичасовая картина-воспоминание о военном положении на Филиппинах, снятый членом жюри Лавом Диасом. Несмотря на стайерский хронометраж, отпугнувший даже многих бывалых киноманов, от картины практически невозможно оторваться, а историко-политическое высказывание в нем совершенно неотделимо от поэтического. Диас смешивает техники, играет с ритмом, но каждый из эпизодов сделан одинаково потрясающе — от почти клиповых эпизодов до двадцатиминутных диалоговых сцен, в которых отдельная роль будто бы написана для каждой травинки.
В целом же «Край света» вызывает у многих членов московской делегации настоящую зависть.
В столицах давно не проводится настолько выверенных и масштабных фестивалей, которые делают ставку на экзотический азиатский кинематограф, но в то же время предлагают совершенно комфортную точку входа для знакомства с проходящим мимо радаров кино. Это касается, например, «Холма свободы» — нового фильма южнокорейского режиссера Хон Сан Су. Под видом мелодраматического эпистолярного романа режиссер дико остроумно исследует такие материи, как время и язык (герои — японец и кореянка вынуждены объясняться по-английски). Остается только традиционно недоумевать, почему такие картины до сих пор не снимают в России.
Нашлось место и чисто политическому кино.
Двумя хитами в этом направлении стали «1989» — документальный триллер об убийстве венгерского премьера Имре Надя в 1958 году и «Президент» председателя жюри Мохсена Махмальбафа. Обе картины собрали полные залы, а авторы еще долго после окончания сеанса отвечали на вопросы зрителей. Здесь надо вновь сказать об участии в фестивале самих сахалинцев, которые не просто ходят в кино, но и не упускают возможности задать вопросы их авторам. Еще поразительней смотрится тот факт, что помимо взрослой публики на многие сеансы охотно ходят учащиеся средней школы — в столицах такое представить, опять же, невозможно.
Звезда с звездою
Что же касается внутренней фестивальной жизни, то ее звездой стал прибывший представить свой новый спектакль «Шепот сердца» Евгений Гришковец. Артист и драматург на первом же ужине умудрился объединить вокруг себя самых разных людей — в том числе и настроенных скептически по отношению к его интерпретации стендап-комедии.
Однако уже через час увлекательных историй о концерте Сезарии Эворы и театральной жизни родного Кемерова люди подпадали под обаяние артиста.
Самые стойкие несколько вечеров подряд встречали с ним рассвет на крыльце, но все равно умудрялись, превозмогая усталость, посетить на следующий день несколько кинопоказов.
Наконец, ровно на экваторе фестиваля, 26 августа, гостей вывезли на пикник на берегу озера Изменчивое, которое от Охотского моря (а фактически от Тихого океана) отделяет лишь тонкая полоска суши. Самые отважные — как чета режиссеров Михаила Местецкого (конкурсный «Тряпичный союз») и Нигины Сайфуллаевой — отправились искупаться в холодной воде, другие предпочли любоваться стихией издалека. Стратегически этот выезд был спланирован организаторами абсолютно безупречно — даже от самого лучшего кино надо иногда отдыхать, тем более что впереди еще два дня фестиваля.