Однажды ночью 1938 года небо над советской Украиной осветилось кометой, оказавшейся шаттлом, принесшим на Землю сверхчеловека – Супермена. Нашедшим его «родителям» очень быстро стало невозможно скрывать личность своего ребенка: он научился слышать сквозь стены, летать и совершать другие удивительные фокусы.
Супермена прибрала к рукам советская власть, он стал любимцем Сталина и претендентом на кресло генсека, в котором его фантазиям о построении утопии в стремительно растущем СССР предстояло пройти через испытания реальностью.
Единственным сдерживающим фактором для героя стал Лекс Лютор – гениальный американский ученый, из соображений честолюбия и жажды власти пожелавший сжить Супермена со свету.
Идея отправить челнок с будущим красно-синим супергероем в СССР вместо США пришла в голову автору комиксов Марку Миллару (автор «Особо опасного», экранизированного Тимуром Бекмамбетовым) еще в детстве. По одной из многочисленных версий, Супермен, спасшийся с погибающей планеты Криптон, упал в Атлантический океан.
А значит, мог достаться как Америке (где он, как мы помним, получил имя Кларк Кент), так и Советам.
С момента появления идеи до реализации прошло много лет, к написанию трилогии «Красный сын» Миллар приступил лишь в 1995-м. К этому времени DC Comics несколько запутали читателей разнообразными вариациями биографий любимых персонажей и придумали концепцию комиксовой мультивселенной. В ней (согласно востребованной в сегодняшней поп-культуре теории струн) может быть сколько угодно Суперменов, Бэтменов и т.д.
Действие конкретно «Красного сына», согласно этой идее, разворачивается во вселенной под названием Земля 30.
Этот вариант нашей планеты, как ни странно, похож на привычный читателю едва ли не больше, чем прочие произведения DC Comics. Многие будущие супергерои ими здесь так и не стали: знакомые имена вроде Оливера Куина из «Зеленой стрелы» разбросаны по всему тексту.
Лоис Лейн не осталось ничего, кроме как в отсутствие Супермена стать женой Лекса Лютора, а не возлюбленной беженца с Криптона.
В целом при прочтении «Красный сын» в плане реалистичности вообще производит впечатление не столько комикса, сколько слегка старомодного научно-фантастического романа в духе «Конца вечности» Айзека Азимова – на него отчасти, кстати, ссылается эпилог комикса.
Главная причина такой серьезности, конечно, в подходе Марка Миллара. Если бы за дело взялся иной автор, превращение Супермена в знамя мировой революции могло бы так и остаться анекдотом, забавным казусом.
Однако Миллар не зря считается одним из важнейших современных комиксоделов – если не на уровне Алана Мура, подарившего миру «Хранителей», то близко к нему. С безумным бородатым сатанистом Муром Марка роднит если не страсть к деконструкции привычного супергеройского мифа, то крайне вольное обращение с его архетипами.
«Особо опасен» был о том, что супергероем быть больно и иногда очень обидно. «Красный сын», в свою очередь, превращает аккуратный мир DC Comics в довольно мрачную антиутопию, в которой даже переехавший в СССР Бэтмен в ушанке не вызывает неловких смешков.
Альтернативный сценарий холодной войны и ее последствий (построение Суперменом «общества всеобщего счастья» в духе Олдоса Хаксли) имеет и еще один важный аспект.
Изображая мирную – или миротворческую – экспансию СССР во все стороны света, Миллар, по его словам, рефлексировал на тему внешней политики совсем другой сверхдержавы – той, которая к моменту окончания работы над «Красным сыном» в 2002-м вела миротворческую войну на Ближнем Востоке.
Кажется, довлатовский афоризм про тождественность советского и антисоветского еще никогда не получал столь масштабной и красочной реализации. Жаль только, что экранизацию этого противостояния Бэтмена и Супермена нам в ближайшие годы не увидеть – уж больно нелестной эта версия реальности выглядит для всех сторон вечного конфликта сверхдержав.