Бедовая бабенка Шарлотта Блесс (Николь Кидман) ведет переписку с заключенными тюрем и из всех конфидентов выбирает в качестве своего суженого охотника на крокодилов Хиллари ван Веттера (Джон Кьюсак), осужденного за убийство малоприятного шерифа. Следствие и суд по его делу были полны процессуальных изъянов; пара прытких журналистов из Майами Уорд Дженсен (Мэттью Макконахи) и Ярдли Эйхеман (Дэвид Ойелово) берутся доказать если и не невиновность Хиллари, то хотя бы недоказанность его вины. Для чего троица борцов за справедливость и личное счастье перебирается в маленький городок во Флориде, устраивает офис в гараже отца Уорда (Скотт Гленн) и берет в команду шофером младшего брата Уорда — Джека (Зак Эфрон). Юный пловец, недавно отчисленный из колледжа, с ходу влюбляется в вульгарную красотку.
Предыдущим фильмом «Сокровище», номинированным на шесть «Оскаров», Ли Дэниелс реабилитировался в глазах американской критики за довольно дикий дебют «Война теней» про двух сентиментальных киллеров. Однако клюква «Газетчика» развесиста настолько, что сомнений почти не остается: чувство меры не сильная сторона этого постановщика, а временным спасением для него была фокусировка на одном персонаже.
В новом фильме хватает и героев, и дичи в их жизнях, так что Дэниелс идет вразнос.
Показательно, что самый обсуждаемый эпизод фильма (о нем начали говорить задолго до каннской премьеры) — тот, где героиня Кидман писает на героя Эфрона, — оказывается не квинтэссенцией режиссерской вольницы, а забавным моментом, комедийным скетчем в череде видений из жизни персонажей романа Пита Декстера. Видений, которые хочется списать на расплавляющую мозг жару во Флориде.
Книгу про охотников за Пулитцеровской премией, которые неосмотрительно выпускают джина из бутылки, Дэниелс парой сюжетных сдвижек (и картинкой, словно обработанной в инстаграме) превращает в кино на грани жанра «эксплотейшн». В актерское соревнование: кто кого перещеголяет в диковинности угара. Солирует, конечно, Кидман. И дело тут далеко не в пресловутой сцене:
бесконтактный секс в присутствии свидетелей на свидании в тюрьме, пожалуй, похлеще будет.
Такие роли словно очищены от содержания и принимаются актерами, как абсурдно сложное задание по мастерству. Черт с ними, с характерами: посмотрите, на что готовы пойти истосковавшиеся по фактурности артисты.
Кьюсак дегенеративно бормочет и только что слюну не пускает. Макконахи хлопочет шрамированным лицом. Эфрон томится и редко бывает одет. Из непроходимых джунглей выныривают новые чудища: главное — обладатель идеальной внешности для придорожного убийцы Нед Беллами в роли родственничка осужденного. Он смачно потрошит аллигатора и щеголяет засаленной майкой в окружении выводка классических разложенцев, какие обычно режут на части и едят героев фильмов вроде «У холмов есть глаза».
Есть еще R'n'B-певица Мэйси Грей в роли доброй служанки, а заодно и рассказчика, который воскрешает события прошлого. Вопрос, к чему здесь эта рамочная конструкция с закадровым голосом, задавать, видимо, не имеет смысла. Все равно что в дурном сне попасть на диско-БДСМ-вечеринку, стать свидетелем оргии с участием людей, которых знаешь в иных качествах, пару раз получить по лицу и после этого спрашивать у хозяина дома, зачем в ванной сидит крокодил.