Джордж Лукас не слишком удачлив в своих последних незвездных проектах. В этом году на экраны вышли снятые его студией «Красные хвосты» Энтони Хемингуэя. Замысел картины про афроамериканских пилотов — участников Второй мировой войны Лукас вынашивал 23 года, но в итоге не смог убедить ни одну крупную студию в перспективности истории про черных парней и самолеты. Пришлось снимать собственными силами (бюджет сравнительно невелик для фильма с воздушными боями — около $60 миллионов) и публично подозревать студийных боссов в расизме. Намучившись с «Хвостами» и столкнувшись с холодным приемом фильма критиками и зрителями, Лукас заявил, что вовсе забросит кино, раз никто его не понимает. Во всяком случае, перестанет снимать то, что требует больших бюджетов. Может быть, как Фрэнсис Форд Коппола (с ним они начинали в 1970-е), вернется к авторским высказываниям. Но «Звездные войны» в 3D перегонит. Вот и начал исполнять обещания.
Когда в 1983-м году Дарт Вейдер убил Императора и умер на руках сына, история не закончилась — закончилась только трилогия, но вселенная «Звездных войн», как и положено, имела все шансы для расширения в пространстве и времени.
Причем во всех направлениях: речь шла как о еще трех частях продолжения, так и о трех частях предыстории. В какой-то момент замысел саги включал в себя 12 эпизодов. Сиквелы пали жертвой бракоразводного процесса в конце 1980-х.
Приквелы ждали своего часа — технологического прорыва, который позволит рисовать космос, а не строить его из папье-маше.
Технологическая революция поглотила создателя. Лукас начинал путь с любви к малобюджетной фантастике и намерений перенести на экран героя комиксов Флеша Гордона или сделать космический ремейк «Скрытой крепости» Акиро Куросавы. Первый сценарий последнего составил 13 страниц и назывался «Звездные войны». Затем под влиянием теории мифов Джозефа Кэмпбелла и собственных духовных поисков Лукас постепенно превратил короткий замысел в настоящий космос, то есть буквально в мироздание. Для его реализации потребовалось выстроить студию, основать компанию по производству компьютерной графики, снабжавшую оной голливудских монстров долгие годы, и, преодолевая сопротивление материала, перенести на экран звездолеты, световые мечи и разнообразных обитателей галактик. Сопротивляющимся материалом были технологии, но архаичные, на взгляд современного зрителя, наполовину рукотворные решения были торжеством воображения и воли.
Когда в недрах лукасовской компании «Промышленные Свет и Магия» были выкованы новые технологии, благодаря которым магистр Йода смог кувыркаться в боях на тех самых световых мечах, многих посетило ощущение подмены. Фанаты, истовые в следовании догматам, всегда готовы предать анафеме творца, отступившего от канона. После культа, которым обросла оригинальная трилогия про Люка Скайуокера, любые нововведения воспринимались болезненно. От трех приквелов («как он мог ввести эти круглые штуковины в мир, не знавший колеса!») до компьютерной подрисовки в классических эпизодах — все это от лукавого. Новые эпизоды частью старого культа не стали и нового не породили. Сила воображения уступила место технологической мощи, история завершилась, ограничившись шестью эпизодами.
Автор не видит смысла открывать новые главы для тех, кто его отвергает: ближайшие годы уйдут на перегонку в 3D оставшихся пяти эпизодов.
Подозревать Лукаса в корысти и желании бесконечно наживаться на детище особых оснований нет. Чужая душа — потемки, а в истории полно примеров художников, которые всю жизнь пытались переделать свою работу в погоне за совершенством. Вполне можно поверить, что и Лукас увлеченно переделывает и переделывает вещь, в которую, чего уж там, вложил душу и жизнь. Его обижает критика фанатов. Он отвечает им, что это его мир и он имеет право сделать его таким, каким бы хотел его видеть. Этот человек придумывал эффекты для создания совершенной и удивительной Вселенной и, кажется, надеется, что технологии превратят то, что он видит на экране, в то, что он видел в голове. Кто мы такие, чтобы указывать ему на то, что за это отвечают совсем другие механизмы? Он посмотрел «Аватар» и хочет, чтобы было так же.