«Я прошла в эту так называемую вип-зону, а они меня взяли за руки и за ноги и вынесли оттуда, — раскрасневшаяся бомжеватого вида женщина со значком «No Pasaran» едва не плакала. – Если он такой же гондон, как те, кто на него в суд подал, то нечего его защищать!» За женщиной шел массивный бритый охранник с бейджем «Администратор». За происходящим наблюдала пятидесятиметровая очередь, выстроившаяся у входа в клуб Hleb, где начался концерт в поддержку Артемия Троицкого, организованный лидером группы «Центр» Василием Шумовым. Клуб на тысячу (в лучшем случае) человек не мог вместить всех желающих выразить солидарность с гонимым критиком, тем более что в этой самой вип-зоне были забронированы места для специальных гостей – Бориса Немцова, Валерии Гай Германики, нескольких журналистов и прочих приближенных к виновнику торжества.
Остальные зрители теснились на танцполе с плохой вентиляцией. Время от времени сквозь толпу протискивалась официантка с подносом, на котором стояли очередные стопки текилы для режиссера сериала «Школа».
На сцене в это время солидарность выражали все желающие – музыканты, поэты и даже один батюшка, – которых набралось ровно столько, чтобы концерт продлился пять часов — на два больше заявленного. Первым вышел Юрий Шевчук, накануне требовавший усадить его на скамью подсудимых рядом с Троицким на суде по иску милиционера Хованского, которому критик на осеннем концерте ДДТ присудил награду «Мент поганый» в номинации «Дорогу колеснице». Легенда русского рока и защитник Химкинского леса извинился, что не может петь долго (поезд на самарский фестиваль «Рок над Волгой» ждать не будет), и спел всего две песни — «Я получил эту роль» и «Свободу». Свое выступление артист завершил требованием свободы для Артемия Кивовича. Предложение было встречено продолжительной овацией, особенно радовался сам Троицкий, вышедший по такому случаю из випа в народ.
После выступления Шевчука, которого публика предполагала скорее хедлайнером фестиваля, на сцену вышел Вася Обломов, переквалифицировавшийся недавно из героев «Нашего радио» в оппозиционного певца.
Под минус он тоже спел две песни — «С чего начинается Родина» и «Кто хочет стать милиционером», которая, как это бывает со злободневными произведениями, несколько устарела ввиду переименования служителей МВД. Следующим был легендарный в кругах почитателей русского рока тюменский панк Ник Рок-н-ролл, потом «Дочь Монро и Кеннеди», дальше вышел специально приглашенный Шумовым батюшка, отец Андрей, который сравнил происходящее со сталинскими репрессиями и призвал всех держаться вместе и беречь свободу слова.
Часа через два, когда гражданская позиция присутствующих была подогрета некоторым количеством алкоголя, на сцену поднялся сам Троицкий. Он довольно долго рассыпался в благодарностях сотрудникам прессы, освещающим ход его многочисленных судов, и тоже призвал всех быть вместе: «Иначе нас всех растреплют...» За время его речи как раз успела настроиться группа «ОтЗвуки Му», в которой музыканты «Звуков Му» без Петра Мамонова играют его песни, а поют там то сводный брат Петра Николаевича и гитарист группы Алексей Бортничук, а то и сам Троицкий, исполнивший акцентировано мерзеньким голосом композицию «01».
Предварялся сет группы человеколюбивой песней про «поцелуй мусоров с Петровки», исполненной известным московским художником (а по совместительству гитаристом) Германом Виноградовым, и это был, пожалуй, лучший номер за весь вечер. Если, конечно, к происходящему вообще стоило относиться с консервативно-эстетических позиций.
Выступление «ОтЗвуков» слегка сбило гражданственный настрой мероприятия, и потому к микрофону тут же выпустили Бориса Немцова, завершившего свое проникновенное выступление словами: «За Артемия! За Троицкого! За Россию!» Не обошлось и без Евгении Чириковой, которая спела песню «Два берега» из кинофильма «Жажда», рассказывающего о блокаде Одессы во время Второй мировой войны. После концерта в сети появилось видео репетиции этой песни в закулисье клуба: исполнять ее Чирикова собиралась дуэтом с Троицким, но критик незадолго до этого сорвал себе голос, подпевая песне группы «Последний шанс» про медвежат.
После выступления Чириковой всем стало окончательно ясно, что тревога, точившая зрителей и организаторов, была беспочвенной: концерт городские власти срывать не собирались, автобусы с ОМОНом к клубу не приехали, все прошло спокойно. Любопытно, что этот факт присутствующих даже несколько расстроил – получилось, что 30-е и особенно 80-е (годы расцвета Лениградского рок-клуба) поминали напрасно, и если бы накрыли, то акция получилась бы куда ярче. Сам же Троицкий называет эту вечеринку одной из лучших в жизни. Впрочем, его можно понять: доброе слово, оно, в конце концов, и музыкальному критику приятно.