Цивилизация
Одержимый порядком, интеллектуального вида юноша Стивен безуспешно борется с боязнью открытых дверей и несколько месяцев не может выйти из квартиры. Копаясь в фотоальбомах, он приходит к выводу, что единственный выход внутри него. Тогда он начинает подробно вспоминать трип по Европе со своим лучшим другом.
Самой заметной работой Пола Кинга до сего момента был первый сезон телешоу The Migty Boosh, сфокусированного вокруг одноименной популярной в Великобритании комик-труппы. Концепция, выбранная Кингом для первого полного метра, выглядит, на первый взгляд, эксцентрично – снять роуд-муви, не выходя за пределы одной студии.
Дороги, места, события конструируются с помощью картона, анимации и других милых вещиц из чулана Мишеля Гондри.
Со временем же становится понятно, что жанр роуд-муви режиссер понимает более чем буквально — метафора дороги как странствия по собственной душе. Друг Стивена Кролик, азартный, сексуальный и брутальный, живое воплощение альтер эго героя, пытается разрушить тщательно организованную рутину жизни бессмысленными поступками, вроде того чтобы съесть на спор гору крабов за пять минут или спереть из гостиницы чучело медведя. Нелепость в итоге и возводится авторским пониманием до уровня романтико-героической корриды. Страстный танец Кролика и Быка. Дескать, абсурд абсурдом, но за это матадору и жизнь не жалко отдать: собственно, на что ее еще тратить?
Так как сравнения с «Монти Пайтон» все равно избежать вряд ли удастся, сюрреалистический экзерсис Кинга — это как если осовременить «Смысл жизни по Монти Пайтону» и убрать из него весь балаган.
Хотя английский юмор позволяет дотянуть сцену доения собаки до комедийной, участники The Mighty Boosh все равно играют так, чтобы их не уличили в скетчевом прошлом. Полный метр для многих комик-групп становится удобной формой высказывания (начиная от трогательных французских«Шарло» заканчивая обывательско-правдивым русским «Квартетом И»), философские притчи или причитания ложатся в основу многих фильмов, ориентирующихся на узнавание скетч-хитов. Однако в случае «Кролика и быка» желание убежать от собственного прошлого перебороло соблазн использовать раскрученный медийный ход, и история о проблемах Стивена стала более личной, чем можно было ожидать от The Mighty Boosh.
Приглушив все шутки до уровня глуповатого выражения лица Саймона Фарнаби, устранив все декларативные сатирические интонации, режиссер, как и его герой, пытаются честно найти ответы в пределах одной комнаты. Тем не менее философская комедия у Кинга неотвратимо превращается в комедийную философию, потому что лишилась той доли обаятельного инфантилизма, за которую «Монти Пайтон» мы бы простили даже сцену доения собаки.
