Когда-то давным-давно пятеро одноклассников выиграли баскетбольный матч, а теперь, много лет спустя, собрались на похоронах бывшего тренера. Каждым из них судьба распорядилась по своему. Ленни (Адам Сэндлер) заделался звездным агентом, женился на гламурной дизайнерше (Сальма Хайек) и вырастил маленьких снобов, которые даже минеральную воду пьют исключительно класса люкс. Роб (Роб Шнайдер) милуется с дамой, которая годится ему в матери (если не в бабушки) и превратился в великовозрастное дитя цветов. Курт (Крис Рок) стал домохозяйкой и топчется под увесистым каблуком сразу двух женщин — грубой мамочки и беременной жены. Маркус (Дэвид Спейд) так и не смог повзрослеть, поэтому одинок и живет соблазнением молоденьких цыпочек. Эрик (Кевин Джеймс) — добродушный толстяк, гордящийся тем, что ездит на «Кадиллаке» и в состоянии заплатить за гамбургеры для друзей.
Собрать кунсткамеру типажей, сонм популярных американских комедиантов, перетасовать колоду, приправить кастинг заслуженными красотками вроде Хайек и Марии Белло и хорошенько встряхнуть полученную смесь — этот древний рецепт приготовления комедии редко подводит.
Однако, несмотря на локальные успехи (к примеру, уникальный выход Стива Бушеми в гипсе), без которых, даже при желании, вряд ли может обойтись кино с выпускниками Saturday Night Live, снятое режиссером «Трудного ребенка» Дэннисом Дуганом,
«Одноклассники» производят впечатление отталкивающее, если не сказать пугающее.
Сатирическое исследование среднестатистических американских типажей — тема, безусловно, богатая, но до логического конца доведены разве что богач Ленни да божий одуванчик Роб. Характеры остальных участников шоу по ходу повествования смазываются в угоду дурашливому капустнику: Эрик, в частности, большую часть фильма пребывает в тени длительного грудного вскармливания, которое практикуется в его семье. Но проблема неглубокой проработки образов по крайней мере имеет простое объяснение: достаточно произвести подсчет. Пятеро главных героев, четыре жены, одна мамаша, толпа детей и еще примерно с десяток второстепенных персонажей скучены в пределах загородного дома и полутора часов. Неудивительно, что в условиях подобной перенаселенки, чреватой острыми приступами толпобоязни, половина героев осталась нераскрытой.
Чего, кстати, не скажешь о сиськах.
На вышеперечисленные претензии можно возразить: какая разница, насколько поверхностно поданы персонажи? В конце концов комедия вообще не про это — главное, чтоб было смешно. Но «Одноклассники» не смешные, а страшные. Титр «прошло 30 лет», появляющийся после пролога о победе детской баскетбольной команды, с самого начала создает мрачноватый настрой. 30 лет почти половина жизни, а между юношескими перспективами и тем, кем дети становятся на самом деле, нередко бывает колоссальный зазор. Опасения оправдываются сполна: герои «Одноклассников» выглядят жалко. Каждого засосало в болото комплексов, каждый, несмотря на бодрые подмигивания и шуточки, не удовлетворен той ролью и той жизнью, которая ему досталось. Согласитесь, веселого мало.
А оттого что авторы фильма этого, кажется, совершенно не понимают, «Одноклассники» смотрятся еще более жалостливо.
В чем причина охватившей создателей картины слепоты, разобраться куда сложнее. Не исключено, что всех участников процесса, начиная от Адама Сэндлера и заканчивая Сальмой Хайек, затянул кризис среднего возраста, который выплеснулся на экран и превратил комедию в тягостное размышление о бесцельно прожитых годах. С другой стороны, могло быть и хуже, если представить скачок во времени посмелее:
пролетело 70 лет, герои собираются побузить в доме для престарелых — чем не идея для комедийного сюжета.
Впрочем, нечто подобное уже было в «Признаниях опасного человека»: «Недавно ко мне пришла идея нового шоу. Оно называется «Игры стариков». На сцену выходят три старика с заряженными пистолетами. Они вспоминают свою жизнь: кем они были, чего добились, насколько приблизились к исполнению своих желаний. Победителем становится тот, кто не пустит себе пулю в лоб. Он получит холодильник».