Цивилизация
У ярмарки интеллектуальной литературы Non/Fiction две функции – терапевтическая и хирургическая. Первая, терапевтическая, призвана укрепить читательское, издательское и литературное сообщество в мысли, что весь этот прекрасный мир – писатели, книги и их покупатели — еще существует. Вторая — хирургическая — гораздо менее приятна, но более полезна. Ежегодная Non/Fiction дает возможность оценить состояние книгоиздательского организма со всей беспристрастностью хорошего доктора, который знает, чем заканчивается всякая жизнь на этом свете.
С задачами интеллектуальной терапии 11-я Non/Fiction справилась блестяще.
282 издательства из 18 стран, 60 мероприятий, посвященных одной только Чехии, специальному гостю ярмарки, 5-я антикварная книжная ярмарка на антресольном этаже с прижизненными изданиями классиков и прочими диковинами, традиционная детская программа, к которой некоторые знакомые дети уже так привыкли, что буквально требуют взять их с собой в ЦДХ.
Созданию общего оптимистического эффекта послужило количество издательств, семинаров, круглых столов, дискуссий, наименований книг, читателей у стендов, в буфете и гардеробе, качественный состав знакомых и значимых лиц, которые бродили среди книжных рядов без охраны. Нет такого человека в Москве, кто не побывал бы на Non/Fiction за эти пять дней и не ушел бы оттуда взволнованным высоким градусом интеллектуальной жизни.
Вершиной этой пирамиды эстетических удовольствий стала выставка «Рандеву» из коллекции главы Роспечати Михаила Сеславинского
— 100 французских книг, созданных при участии 33 русских художников в 1920–1930 годах, — чистый образец собирательской, исследовательской, культуртрегерской и просветительской работы.
11-я Non/Fiction поставила рекорд по количеству проданной выставочной площади – на 8 метров больше. Довольный таким исходом дела директор компании «Экспо-Парк» Василий Бычков проснулся в день открытия с идеей «призового экспозиционного метра», который и был вручен издательству «Лимбус Пресс» в качестве бонуса на будущий год — за то, что они первыми забронировали место на нынешней ярмарке.
Звездным экспонатом ярмарки стало устройство (точнее набор устройств) print on demand. Борис Куприянов, вдохновитель и соорганизатор проекта Ru1.ru, использующего возможности быстрой малотиражной печати, обещает перевернуть ситуацию на рынке интеллектуальных книг. Появление станка print on demand – революционное событие в отечественном книгоиздании, поэтому самые чуткие к тренду книголюбы немедленно отпечатали себе книгу из ассортимента Ru1.ru – не сходя с места, недорого, примерно за 300 рублей.
Теперь такую книгу – точную копию полиграфического оригинала – можно будет получить в любом месте и в любой момент.
Первой точкой на карте станет Пермь, затем Питер, далее – все университетские города России.
Однако в этом важнейшем событии выставки и заключен весь трагизм происходящего. Борис Куприянов в беседе с корреспондентом «Газета.Ru» отметил: «Эта машинка – крик отчаяния. Print on demand – единственный способ донести хоть какую-то гуманитарную литературу за пределы Москвы. Люди за пределами столиц просто не представляют, что такие книги существуют. Мы имеем дело с тотальной дегуманизацией общества, с которой пытаемся бороться, запуская этот проект в России».
Ситуация с книгораспространением и в тучные времена мешала развитию издательского бизнеса, теперь она его просто душит.
Издательствам, которые создают новые имена в литературе, создавая необходимый интеллектуальный контент, без которого не может существовать книжный рынок, негде продавать свои книги. «Остались только Москва и немного Питера», — говорит Куприянов. Это, кстати, объясняет и успех Non/fiction у издателей – по словам Василия Бычкова, «кровеносным мотором ярмарки являются прямые продажи».
До сих пор пирамида издательского бизнеса выглядела так: Ad Marginem, «Лимбус Пресс», издательство Ольги Морозовой, «Корпус», НЛО, «Колибри», «Вагриус», «Прозаик», «Амфора» растят авторов до статуса литературных звезд, кропотливо занимаются их проектами, затем приходят лидеры рынка АСТ и «Эксмо» и забирают лучших из лучших. Звезды уходят, в издательских лабораториях выращивают новых. Сейчас эти издательства балансируют на грани выживания, им не до лабораторных работ.
Книгоиздательский бизнес в итоге съедает сам себя – если интеллектуальный контент не возобновляется, то скоро нечего будет издавать.
Главный редактор «Книжного обозрения» и член экспертного совета Non/Fiction Александр Гаврилов смотрит на происходящее без всякого оптимизма: «Сил у издателей качественной литературы совсем немного. Дело даже не в том, что они нуждаются в помощи. Ситуация входит в тяжелое пике. Чем оно закончится – ярмарка не показывает». Существование Non/Fiction, декларирующей важность интеллектуальной книги и изменившей книгоиздательские приоритеты – крупные универсальные издательства двинулись в сторону литературы «для умных», — разогрело рынок ожиданиями. «Но никакой новой армии, которая бы встала под замена Non/fiction и заполонила бы все наши магазины отличными книжками, нет. Нет авторов, нет издателей, нет торговцев, нет переводчиков, нет тех глубоких мыслителей, которые своими оригинальными трудами могли бы обеспечивать интеллектуальную работу в сфере русской литературы».
Таким образом, 11-я Non/Fiction, триумфально продемонстрировавшая все интеллектуальные достижения, продемонстрировала их сокрушительное отсутствие.
На фоне этого пессимизма, который так хорошо понятен, когда смотришь на ситуацию изнутри, удивительным кажется оптимизм стороннего, хотя и заинтересованного наблюдателя. Директор фонда «Академия Россика» и куратор российского стенда на Лондонской книжной ярмарке Светлана Аджубей, организовавшая на Non/Fiction несколько семинаров, посвященных продвижению русской литературы на англоязычный рынок, уверена, что задача представить отечественный интеллектуальный продукт в Британии выполнима. И не потому, что в Лондон хорошую книгу, написанную на русском языке, доставить пока проще, чем в Пермь.
А потому, что продукт есть.
«Художественная литература и немного эссеистики, уникальные издания с оригинальной концепцией и идеей, культурологические альбомы – то, что может быть интересно англоязычному читателю», — считает Аджубей. Для перенасыщенного рынка это нишевый продукт: «У русской литературы репутация литературы сложной и трудной для читателя, и это в любом случае накладывает ограничения».
Художественное качество текстов, разреженность интеллектуальной атмосферы, которая неизбежно отражается на литературном творчестве даже лучших авторов, досадные осечки, которые часто дает премиальный литпроцесс, неточно определяя лидеров, утрата литературой доминантных позиций в обществе – вся наша местная литературно-книгоиздательская реальность со стороны не кажется такой трагичной и безнадежной.
«Вопрос не в качестве, а в маркетинге и продвижении, — считает Аджубей. — Не нужно думать о русской литературе вообще. Нужно выбирать конкретные продукты и находить для них нишу в англоязычном мире».
Чтобы не расстраиваться, не нужно думать о тенденциях, которые неизвестно, куда нас заведут, лучше сосредоточиться на хорошем, что есть сейчас. А на сегодняшний день точно известно, что на будущий год на Non/Fiction приедет 15 французских издательств и Франция станет почетным гостем ярмарки.
«Убыточная в прошлом Non/Fiction перед кризисом стала давать организаторам минимальную прибыль, которую решено вкладывать в сам проект,
— сказал в интервью «Газете.Ru» директор компании «Экспо-Парк» Василий Бычков. — Совместно с экспертным советом мы выдаем гранты для маленьких издательств – приглашаем их участвовать с дисконтом или совсем бесплатно. Запускаем программу антикризисных выставок-ярмарок в разных гуманитарных областях – они будут очень дешевыми для участников. Для независимых небольших издательств прямая книжная торговля, минуя книжные сети, которые диктуют свои условия, едва ли не единственная форма выживания.
Это будет такой дауншифтинг в сфере сервисных выставочных услуг – минимальные цены, отказ от дорогой рекламы, дорогих стендов.
Будем подпитывать капиллярную систему издательской жизни. Для нас это не будет убыточным — мы будем использовать промежутки в календарном экспозиционном плане ЦДХ».
И вот на слове «ЦДХ», с которым до сих пор прочно ассоциировалась интеллектуальная составляющая российского книгоиздательского бизнеса, нам приходится ставить точку.
Владимир Путин 28 ноября подписал распоряжение о сносе здания, не подозревая, конечно, что существует прямая связь между проблемами градостроительства и литературой. А она есть. В списке ста лучших книг 11-й, дай бог, не последней, Non/fiction оказались много хороших книг об архитектуре, в том числе «Московское архитектурное наследие: точка невозврата» и «От снесенного Военторга до сгоревшего Манежа».
