Почему- то хочется ограничиться фамилией-именем-отчеством. Без перечисления регалий, орденов и постановок.
Потому что одно это имя, кажется, должно с лихвой компенсировать все многостраничные перечни. Кажется, но не факт: последние пару десятков лет он не мелькал на страницах газет и в эфирах телеканалов, да и раньше считал излишней саморекламу, которой грешат многие, и даже великие. Поэтому все же поясним. Если официально — народный артист СССР, кавалер едва ли не всех высших орденов СССР и РФ, бывший главный режиссер Большого театра, великий оперный режиссер, художественный руководитель Московского государственного академического музыкального театра под управлением Б. А. Покровского.
Если неофициально…
Давняя рецензия «Парка культуры» на его книгу «Что, для чего и как» начиналась словами: «Он может положить на все с прибором. Он последний из титанов, ему перевалило за девяносто, он видел в этой жизни все. Он обзывал Галину Вишневскую «коровой», Сталин лично запретил его трогать, профессии его учили Мейерхольд и Станиславский, Лемешев и Козловский вставали при его появлении, а Товстоногова он звал «Гогой» — они были однокашниками, вместе учились на режиссерских курсах. Ему уже ничего никому не надо доказывать, за него дрались лучшие театры мира, он перевернул представление о том, какой должна быть опера, и сделал более ста восьмидесяти спектаклей. Он может плевать на всех, но он никогда этого не сделает — эти люди были другими».
Покровский действительно был сегодняшним приветом из неблизкой истории: всего три года не дожил он до своего столетия.
Борис Александрович родился в 1912 году в семье учителя. С улыбкой вспоминал, что решение отдать его в музыкальную школу было принято после того, как родители увидели свое чадо, бившее кулаком по роялю. Покровский, будучи человеком глубоко верующим, видел в этом знамение и без лишней скромности считал себя режиссером милостью Божьей.
В 1937 году, в 25 лет, он уже был режиссером, а начиная с 1939 — художественным руководителем Горьковского театра оперы и балета имени А.С. Пушкина и на этом посту прослужил до 1943 года.
Ушел он оттуда сразу на пост режиссера главной оперной сцены Союза – Большого театра.
О своей работе здесь он любил рассказывать. Вот, например, вопрос: как, будучи беспартийным, ему удалось еще в сталинские времена не просто стать главным режиссером главного театра страны, но и пробыть на этой должности больше четверти века? Борис Александрович просто улыбался: «А кто бы меня принудил вступать в партию? Я же в любой момент мог развернуться и уйти. Потому что, помимо того, что я был главным, я еще и режиссер. Главный — это должность. Меня могут с нее снять в любой момент, или я сам захочу уйти… А режиссер — извините.
Никто не может лишить меня профессии. Я знал ее.
Поэтому без страха подавал заявление об уходе, как только мне не нравился министр».
За время работы в Большом Покровский поставил 42 спектакля, но главным своим достижением режиссер считал оперу Прокофьева «Война и мир», первым постановщиком которой он стал. Еще больше он гордился личной дружбой с великим композитором.
В разные годы Бориса Александровича называли новатором и консерватором. Здесь тоже все просто: он пережил настороженность, вызванную его постановочными находками, и органично вписал их в российскую оперную традицию.
В 1972 году он основал свой собственный театр, который и стал главным делом его жизни.
Не все, наверное, сегодня знают, что именно в здании на Никольской, где сегодня расположен Театр Покровского, в 1897 году располагался легендарный «Славянский базар», где Станиславским и Немировичем-Данченко было положено начало МХТ. Многие поражались тому, что Борис Александрович до последних дней оставался не дежурным, а действующим руководителем и режиссером театра — он почти ослеп, да и сам часто с иронией повторял, что ему уже много лет. Свою трудоспособность он объяснял тем, что его ведут не визуальные образы, а музыка. «Опера есть то, что сделало меня счастливым, чистым и честным», — объяснял режиссер. И добавлял, что сам себя считает человеком из прошлого времени, которое было чище, честнее и человечнее, чем сейчас.
Сегодня он ушел. Как сообщили в пресс-службе Московского академического камерного музыкального театра под руководством Б.А. Покровского, похороны состоятся 8 июня на Новодевичьем кладбище. В этот же день пройдет панихида, ее место и время сейчас определяются.
Когда человек умирает на 98 году, как-то глупо говорить дежурные слова о безвременной кончине. Но вот другое клише, о невосполнимой утрате — как нельзя к месту. После ухода Моисеева Покровский действительно оставался последним из титанов того великого для нашего театра времени. С сегодняшнего дня и навсегда оно уже только история.
И последнее. У той самой книги его воспоминаний, с которой мы начали разговор, был очень подходящий эпиграф: «Пикассо спросили, что важнее — что или как. Пикассо подумал и ответил — кто».