Если уж концертная история столицы в последние полтора года так тесно связана с клубом Б1, то пора привлечь к делу социологию. Вот, например. С момента открытия клуба не утихают разговоры про жестокую к потребителю ценовую политику. Дескать, дешевые билеты за полторы тысячи — это уж чересчур. В то же время, в большинстве случаев это никого не останавливает. Скажем, перед концертом Gogol Bordello в очереди в клуб (еще один символ места) спокойно уживались франтоватые металлисты, ирокезные панки и офисные служащие. Это не говоря, например, об Антоне Носике в традиционной ермолке, который последние метры очереди сосредоточенно наблюдал в чьем-то «Айфоне» кинофильм «Горячие головы». Есть вещи, которые нужны всем.
Gogol Bordello таковым стал чуть больше года назад.
Тогда, благодаря активному пиару, группа внезапно стала главным и единственным представителем разновидности панка, включающей в себя всякие цыганочки с выходами. Про Кустурицу и его No Smoking Orchestra решено было не вспоминать. Прошлой зимой нью-йоркский ансамбль под предводительством этнического чернобыльца Евгения Гудзя мало того, что набил клуб битком, так еще и приговорил 3,5 тысячи человек к двум часам изнурительного веселья.
Теперь они вернулись, а публика примерно уже знала, чего ей ждать. Судя по возгласам в зале, некоторые прибыли сюда совсем не из Москвы, что свидетельствует о настоящей народной большой любви. Гудзь сотоварищи в этот раз решили не мудрствовать – выведенная ими формула успеха отлично работает последние семь лет.
Концерт открылся бронебойной связкой из Ultimate и Not A Crime, потом были телки в юбках, телки в шортах, большой барабан, трэш и угар.
Неугомонный лидер группы в генеральских трениках до колен мало того, что не пытался скрыть своего акцента, так еще и нарочито его выставлял. Впрочем, время от времени мистер Гудзь принимался голосить совсем по-русски совершенно без акцента.
«В наше время очень легко придумывать шутки про Америку», — надсаживаясь и кривляясь, грохотал вокалист.
Выход на бис после часового выступления затянулся еще на сорок минут. За это время Гудзь успел расколотить два микрофона, полить первые ряды вином, а группа исполнила тему свадьбы из «Крестного отца».
Когда группа, наконец, удалилась насовсем, стало понятно, что нас обвели вокруг пальца. То есть за те же деньги выдали все то же самое, что и полтора года назад, почти без изменений. Объяснение тому простое: Gogol Bordello — это не музыка, а шапито. Цирк, в котором клоуны притворяются панками, творят, что им угодно, а потом поют с Мадонной и снимаются в ее сомнительном кино. В самом деле, весь этот грохот, пусть и со скрипкой, и с аккордеоном, является лишь приложением к четко срежиссированному сценическому цирку с конями и русской бранью, но без медведей, а то уж совсем «Ленинград» получится.
Не правы, однако, будут те, кто скажет, что это фальшивые елочные игрушки – с качеством полный порядок, они, скорее всего, просто не любят цирк. Единственный, по сути, вопрос, который еще можно адресовать коллективу: «А причем тут, позвольте, музыка?»