Цивилизация
Согласно оперативным данным, в Москву вот-вот прибудет посланник авторитетного террориста Хадида с целью в течение 48 часов взорвать какой-нибудь крупный объект. ФСБ и милиция по обыкновению бессильны. А это значит, что остановить злодеев смогут только пять человек. Входящие в специальный отряд Старший (Максим Суханов), Макс (Андрей Мерзликин), Крот (Леонид Ярмольник) и Камушек (Оксана Акиньшина) плюс красавица психолог (Анастасия Макеева). Психолог заслана в отряд по разнарядке сверху, и на нее всем тошно, но приятно смотреть, потому что у женщины длинные ноги и она ходит в короткой юбке. Про отряд в силовых структурах балакают разное. Одни говорят: «Денис просто сошел с ума, набрал себе какой-то сброд». А другие парируют: «Но они умеют добираться из центра Москвы в Шереметьево быстрее других».
А быстро добраться до Шереметьево из центра — это в некотором роде круче, чем метать глазами молнии и прыгать по небоскребам.
Наблюдать и обозревать современные российские блокбастеры удобно и забавно настолько, что местами скучно. Посредством рецензий критики прямо-таки криком кричат авторам: «Ну взорвите вы, исходя из бюджета, не пять джипов, а четыре! Не экономьте на сценаристах! Придумайте, Христа ради, вменяемый сюжет!..» В следующей картине авторы взрывают восемь джипов, грозно рассказывают на пресс-конференциях критикам, что они были на площадке как одна семья, а к тому, что получилось, относятся как к собственному ребенку. Рожденному, натурально, на потеху не подлецам рецензентам, а народу. Драма, однако, в том, что эти гипертрофированно мускулистые, кривобокие, глядящие врозь всеми пятью глазами и патологически тупые целлулоидные дети не радуют и народ. Который не настолько дурак, как хотелось бы старающимся ради него авторам, о чем свидетельствуют невысокие кассовые сборы.
«Ну ничего, — сканируют ситуацию авторы. — В следующий раз придумаем что-нибудь свеженькое. Взорвем, что-ли, десяток джипов. Должно прокатить».
Скромные новации «Обратного отсчета» таковы, что со злом борется не один контуженный отморозок, а несколько, типа команда, и они не только бегают и стреляют, но и занимаются аналитической работой. Аналитическая работа выглядит так. Макс периодически кричит в трубку: «Алло! Да! Да!» Камушек выковыривает микрочип из часов агента, которого раздавило грузовиком в телефонной будке. Крот литрами пьет в углу кофе из пластиковых стаканчиков, дремлет и иногда вдруг изрекает что-нибудь типа: «Когда человеку вкатывают в шею цианистый калий, у него уже через две минуты на лбу написано: «Я труп».
Психолог демонстрирует свои ноги, а Старший (наклеенные усы сделали Суханова похожим на Юрия Цурило, который обычно как раз и играет военных начальников) в силу занятости демократично бреет прямо на совещаниях голову и думает, кто из сотрудников предатель. Потому что на микрочипе обнаружен поврежденный файл, в котором бессмысленные шрифтовые крючки и червячки неожиданно завершаются одной страшной в своей внятности фразой: «Среди вас человек Хадида».
Негодяи тем временем дарят друг другу кейсы с лимонками, набирая с мобильного номер службы доверия ФСБ, вытаскивают из-под колес машины чужих зазевавшихся детей и, сидя на футбольном стадионе за пару минут до теракта (и опять обнимая чужих детей), цинично скандируют »Россия! Россия!». Они уверены в успехе. И зря. В финале десятиминутной драки в туалете Макс из последних сил утопит пульт дистанционного управления в унитазе, а Крот, метко прозванный Кротом за свою слепоту, ловко орудуя проводками, обезвредит взрывчатку. Несмотря на загадочные шутки вроде «без проблем взрываются только телевизоры» и то поразительное обстоятельство, что имя продавшегося оборотня мы так и не узнаем (то ли за суетой про него просто забыли, то ли все герои настолько понравились авторам, что они так и не решили, кого слить), анализировать в данном произведении решительно нечего.
Спонсор картины на пресс-конференции выразил, впрочем, надежду, что вся эта ахинея призвана способствовать укреплению патриотизма в России.