Ледоруб энтузиастов

Безумие вокруг телеканала «Дождь» (организация включена Минюстом в список иноагентов) и цитаты о Ленине «великого человека» Йозефа Геббельса на странице госхолдинга ВГТРК (при том что ВГТРК у нас часть публики считает геббельсовской пропагандой) не имеют отношения к истории страны. Исключительно к современности. Это диагноз состояния России 2014 года.

Мы живем внутри сознательной блокады будущего страны. Вместо размышлений о будущем и работы на будущее нас погружают в бесконечное пережевывание пережитого нашими предками, причем искаженного до степени неразличения сути событий. Нас пытаются поместить в запаянную колбу, в умозрительную машину времени, которая едет только задним ходом, причем в вымышленную реальность.

Неудивительно, что незнание истории страны политической элитой и молодыми россиянами бьет рекорды и уже даже перестает быть предметом насмешек продвинутой публики. Глупость и беспамятство не повод для хорошего настроения.

Чтобы объяснить — прежде всего самому себе, — что и почему с нами происходит, для начала хочу повысить градус патриотизма. Специально для наших яровых и озимых депутатов. У замечательного российского барда Михаила Кочеткова есть песня «Скрипач», в которой действуют лирический герой и его дядя. На концертах Кочетков обычно предваряет эту песню таким стишком: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром Москва, спаленная пожаром, была французу отдана? Старик вздохнул, докушал пряник и так сказал: «Не зря, племянник. Назад вернули на хрена».

В истории всегда возможно сослагательное наклонение, ни в коей мере не отменяющее неотвратимости случившихся событий. Вся проблема в оптике — в том, как вы на это смотрите. А также в том, как и для чего используется прошлое в настоящем. История у нас такой вечный ледоруб государства. Грубый инструмент для нанесения ударов по темечку народных масс.

Так вот историческая оптика в России по сравнению с Советским Союзом радикально поменялась. А ледоруб истории в руках государства как был, так и остался.

В СССР образ светлого будущего всегда заменял собой мрачное настоящее (которое власть категорически не признавала) и проклятое прошлое (которое власть признавала безоговорочно, неизменно подавая как сквозную бесчеловечную, беспощадную и бессмысленную прелюдию к наконец наставшему царству разума и справедливости). «Мечта прекрасная, еще неясная, уже зовет тебя вперед» пелось в знаменитом «Марше энтузиастов», очень точно выражавшем кредо советского режима.

Советская власть последовательно вбивала в головы людей, что они живут на стройплощадке самого лучшего государства на земле. Что материальные блага здесь и сейчас — зло, пошлое мещанство, буржуазный пережиток. Что когда-нибудь потом здесь станет так светло и радостно, как не было никогда и нигде. Ради этого небывалого счастья, ради коммунизма в далеком 1980 году можно и нужно терпеть нынешние свинцовые мерзости бытия. А заодно и репрессии против тех, кто смеет ставить под сомнение это наше светлое будущее, тем самым мешая его строить. Или тех, кого сама власть посчитает помехой на обозначенном пути.

В сегодняшней России никакого официального образа будущего — ни черного, ни светлого, ни серо-буро-малинового — не существует вовсе. Страной правят остервенелые мещане, которым нужно все как раз здесь и сейчас, у них самих в головах не существует никакого будущего.

Забыт так называемый план Путина, стратегия развития страны до 2020 года, которая, помнится, одно время даже была официальной программой «Единой России». Настоящее у нас тоже не особенно задалось — с настоящим у России всегда проблемы.

Это отсутствие будущего и скверная текущая жизнь теперь замещаются однозначно великим, с точки зрения власти, прошлым. А сама власть откровенно присваивает себе сочиненное ею же прошлое. Помещает себя в один ряд с теми, кто, по ее мнению, обеспечивал величие страны. Именно поэтому любое сомнение в официальных трактовках Второй мировой войны, блокады Ленинграда, Сталинграда, Катыни воспринимается как покушение на основы.

Именно поэтому основой государственности объявлена опора на «Домострой», на некие традиционные ценности, которые на поверку оказываются элементарной охранительной духовностью.

Ледоруб истории в руках государства снова начинает вбивать людям вечную для русского сознания мысль, что всякая власть — от Бога. А величие духа и патриотизм в таком контексте превращаются в заискивающее раболепие перед начальством и отказ от адекватного восприятия своей страны в пользу показного восторга или тупого равнодушия.

Нелепо обещать людям принципиально лучшее будущее, когда вы бессменно правите уже полтора десятилетия и успели благополучно проесть самый благоприятный момент для развития страны, когда цены на энергоносители били мировые рекорды. Наша власть не становится моложе или умнее. Про честнее и вовсе помолчим. За невозможностью — в нынешних политических координатах — лучшего будущего остается убеждать людей в том, что они живут в стране лучшего прошлого. А заодно блокировать всякие представления о будущем, не связанные ни с этим прошлым, ни с этой властью.

Олимпиада и чемпионат мира по футболу утоляют финансовые аппетиты тоскующей в этом вязком болоте элиты, а заодно дают возможность предъявить нации суррогат национального праздника.

Потому что советский вариант «трудовые будни — праздники для нас» больше не катит. Одно царство вечно откладывающейся на потом справедливости 22 года назад мы уже похоронили.

Пока в России не удастся прорвать эту блокаду будущего, мы обречены вести яростные битвы за прошлое, которое все равно уже не отменить. И которым ни за какие деньги не заменишь ни сегодняшний день, ни завтрашний.