Цивилизация
Наверное, с глубокого детства эта фраза про стакан воды в старости меня настораживала. Когда бабушка причитала жалостливо, что дети ее разъезжаются и некому будет в старости подать ей стакан воды. Когда взрослые говорили мне, что я должна вырасти здоровой и родить много детей, чтобы было кому уже мне принести стакан воды. Когда о каком-то человеке неодобрительно шептались: «Этот даже стакан воды родной матери не принесет». Знаете, что меня в таких разговорах смущало? Я в свои 10 лет сидела и думала: получается, все эти люди рассчитывают, что их дети целую жизнь проведут возле них? Ведь чтобы вовремя поднести стакан воды, нужно всегда быть рядом. Один мой дядя уехал еще в молодости на Дальний Восток. Тетя переехала в Петербург. Что же им, когда бабушка станет старенькая, все бросать и ехать возле нее сидеть? А как насчет моего собственного будущего? Что, если у меня будет другая жизнь? Если я уеду в другую страну, буду там счастлива, у меня появится дом, свои дети, которых я буду водить в школу и на утренники… И что, все это мне нужно будет бросить и ехать держать наготове стакан воды? Я была хорошей девочкой, любила свою маму, но уже и в 10 лет чувствовала в присказках про злополучный стакан какую-то несправедливость и лицемерие.
Прошла почти четверть века, а я так и думаю, почему в России даже на уровне фольклора закреплено право родителей распоряжаться жизнями детей? Почему они рассчитывают на твое будущее? Я думала-думала и поняла наконец, что это не они рассчитывают — это государство.
Впервые до меня это дошло, когда я узнала, как устроена система ухода за пожилыми в Великобритании. Я тогда сидела в каком-то провинциальном английском пабе и разговаривала с глубоким старичком. Уильяму было хорошо за восемьдесят, он пил пиво и рассказывал мне о своей жизни в доме престарелых. Его дети разъехались по всему миру, жена умерла, он остался один в просторном доме на западе Лондона. В 75 лет его признали нуждающимся в постоянном уходе. Это означало, что либо кто-то должен оплачивать сиделку 24 часа в сутки, либо дети обязаны бросить работу и сидеть с ним постоянно, либо отправлять дедушку в дом престарелых. Остаться дома сам он не мог.
Далее следующая дилемма: если дети хотят получить в наследство папин дом, они должны оплачивать его пребывание в доме престарелых. Если нет, государство берет недвижимость в своего рода обратную ренту: оно оплачивает пребывание в доме престарелых, после смерти человека продает дом, забирает себе то, что потратил на него, остальное передает наследникам. Однако вот в чем дело: Уильям жил в неплохом жилом комплексе для стариков, где у каждого была своя небольшая квартирка, общая больница, врачи, а также спортклуб, бассейн, разные кружки, кинотеатр.
И не все соседи Уильяма по этому заведению также расплачивались за этот рай своими домами. Старичок пил свое пиво и жаловался, что через стенку от него живет безответственный дед, который всю молодость хипповал, ездил по миру, наплодил кучу детей, ни одного не содержал, ничего не нажил, у него нет дома за 800 тысяч фунтов, однако же он, как и Уильям, живет в точно такой же квартирке и получает точно такой же уход — за него платит государство. Бескорыстно.
Я тогда была поражена сразу всем: и тем, что у стариков отбирают дома, и тем, что дети не обязаны сидеть годами у кровати со стаканом воды.
Мы живем в псевдосоциальном государстве. Причем, и 30, и 50 лет назад оно было таким же псевдосоциальным, потому что ни тогда, ни сейчас не предлагает заботы о стариках. В советское время была крошечная пенсия, колхозникам вообще платили 12-20 рублей пенсии, а до середины 1960-х пенсий у них вовсе не было. Вообще. Их содержали дети. Да и городские пенсионеры тоже оставались на попечении детей. Не было организовано никакого ухода за пожилыми. Интернаты имелись психоневрологические, были дома престарелых для ветеранов, но дела в них обстояли еще хуже, чем в сиротских приютах. В СССР не было хосписов, стационаров для пожилых. Если старик заболевал, он ложился грузом на детей. Не было детей — на племянников, соседей.
Думаете, сейчас что-то изменилось? Ничего! Государство каждому взрослому россиянину говорит прямо: «Ты свободен, пока твои родители здоровы». Если мать или отец тяжело заболели, если их скосил инсульт, паралич или они просто впали в многолетнюю ипохондрию, ты должен ухаживать за ними. Да, все бросить и ухаживать. Неважно, что ты уехал в другую страну или другой город. Что у тебя карьера или творческая работа. Неважно, что у тебя самого дети. Заболели родители — будь добр, или оплачивай сиделку, или плати за интернат, или сам сиди с родителями.
В прошлый раз я писала о своей личной истории, о том, как многие годы болеет моя мать. После этого текста мне в комментариях и личных сообщениях написали, наверное, человек сто. Люди из России, Казахстана, Киргизии рассказывали о своих семьях. Это были дети, племянники тех, кого разбил инсульт, кто просто рано слег с болезнями из-за отсутствия воли к жизни. Брат с сестрой 20 лет ухаживают за матерью, которая считает, что у нее больное сердце. Сейчас ей 70, им почти по 50, их жизнь положена на уход за матерью. Пишут женщины, оставшиеся наедине с больными матерями и тянущие их 10-20 лет, лишившиеся своей жизни. Пишут люди, которые не смогли дать своим детям образование, купить нормальное жилье, оплатить себе необходимую операцию, потому что деньги и силы уходят на пожилых родителей. Все эти люди остались без собственных семей, собственной жизни, карьеры и даже без здоровья. Почему? Потому что государство взвалило на них свои обязанности.
Работающие люди по 30-40 лет платят социальные взносы. Те, кто уйдет на пенсию в 65, будут выплачивать их на протяжении 47 лет, к примеру. А потом их сбросят на руки детей.
В России Семейный кодекс обязывает не просто выплачивать недееспособным родителям алименты, но и содержать их. А сколько это? Мне, увы, приходится теперь этим интересоваться. Сиделка с проживанием в провинциальном городе берет от 60 тысяч в месяц. Оплата интерната для инвалидов — от 31 000 по России. И здесь речь о государственных учреждениях. Если у старика есть трудоспособные дети, они обязаны оплачивать пребывание в интернате.
Теперь представьте на минуту, что такое 31 тысяча для средней семьи. Сейчас как раз идет очередная волна выкладывания в соцсети зарплатных «квиточков». Врачи, учителя, ремонтники из ТСЖ честно рассказывают о своих зарплатах: 15 500, 11 200, 18 400… Где взять 31 тысячу? Негде.
Даже если ты зарабатываешь эту мифическую среднюю зарплату в России, как ты будешь жить, когда всю ее станешь отдавать за ухаживание за мамой или папой? А если не отдавать, то как ты будешь работать, ведь придется сидеть с мамой-папой 24 часа в сутки?
И хорошо, если есть где. А если стандартная семья ютится в 1-2-комнатной квартире, если и у мамы маленькая «однушка»? Что делать? Куда перевозить лежачего или еле ходящего человека, который порой справляет нужду в подгузники? Выход один: бросать свою семью, переселяться в мамину однушку, оставлять работу и сидеть впроголодь на ее пенсию. Все будет уходить на лекарства и средства гигиены, мать и дочь будут влачить жалкое существование, и это может длиться годами. Семья дочери тоже будет нищенствовать, оставшись без половины доходов.
Ситуация описана невероятная, но это именно то, что предлагает нам сегодня государство. Пенсии? Социальные обязательства? Да плевать оно на все хотело. Нам внушают, будто дети обязаны заботиться о родителях и будто это общемировая норма. Неправда! Нигде в нормальных странах этого нет. Даже в Китае, вопреки заверениям российской пропаганды, есть и пенсии, и уход за пожилыми. А у нас — как в Африке. Заболел старик — либо к себе на голову его сели, либо увози в пустыню на съедение львам. Других вариантов нет.
Ситуация со стариками в России, повторяю, чудовищная. Государство здесь проявляет многократное лицемерие. Собирает всю жизнь страховые взносы, но не выплачивает пенсию, на которую старики могли бы обеспечить себе заботу, не гарантирует им медицинский уход и сиделок. Принято думать, что россияне крайне тупы и сами не сумеют, в отличие, например, от американцев, накопить себе на старость. А откуда вы знаете? Я вот очень сомневаюсь, что, появись в стране пенсионная система по американскому типу, где люди сами отчисляют себе на пенсию и сами распоряжаются страховыми взносами, все наши жители дружно пропили бы эти взносы и потом уселись детям на шеи. Деньги, которые наши люди могли бы откладывать на старость, государство забирает, а взамен не дает ничего. То, за что люди заплатили в течение 40 лет работы, то есть, уход в старости, оно взваливает на детей, лицемерно делая вид, будто тридцать и, тем более, 60 тысяч в месяц — посильная для российских семей сумма. Но таких денег у людей нет, они остаются в безвыходном состоянии.
Мне написало множество жителей нашей страны, оказавшиеся в такой ситуации на годы и даже десятилетия. Представьте взрослого человека, у которого была карьера, он выбрался из провинции в Москву, закончил хороший вуз, аспирантуру, стал перспективным ученым. И тут у него заболевает где-нибудь в Сольвычегодске мать. Что он должен сделать, по мнению государства? Правильно, все бросить и ехать за ней ухаживать. На днях я получила письмо как раз от такого человека, который ровно так свою жизнь и вынужден был переменить. И он, и его сестра.
А что будет, если ты не приедешь? Во-первых, тебя проклянут все родственники.
Потому что пока они сами не столкнулись с необходимостью безвозвратно пустить свою жизнь под откос и на годы вперед обречь себя на сидение у постели больного, они будут осуждать тех, кто не смог или не захотел, так им велит мораль. Во-вторых, тебе будут звонить из местных органов соцзащиты, просить предоставить разные справки, почему ты не можешь ухаживать за матерью или оплачивать ее пребывание в интернате. Ты станешь писать многостраничные письма о том, что сам не зарабатываешь 31 тысячу, а ведь у тебя еще есть своя семья, есть свои дети, тебе самому нужна операция, которую ты долго откладываешь, у тебя три дырки в зубах и пальто старое. Ты будешь это писать, прикладывать выписки из налоговой, а тебе все равно в ответ снова и снова станут напоминать, что трудоспособные граждане обязаны оплачивать пребывание родителей в интернате. Может, смилостивятся и оставят тебе из твоих доходов прожиточный минимум, а остальное государство будет списывать у тебя прямо со счета. Отец или мать 40 лет работали, платили взносы, а теперь ты еще 20 лет, пока они болеют, будешь ⅔ своих доходов отдавать государству. Потому что ему все мало и мало!
У нас сегодня сотни тысяч семей парализованы уходом за близкими. Эти люди практически выпали из экономики, у них нет нормальной работы, нормального дохода, они ничего не производят и почти ничего не покупают.
И жизнь их почти кончилась. Была-была и вдруг кончилась. Я сейчас тоже попала в такую ситуацию. Проблема еще в том, что моя мама не глубокая старушка, ей далеко до семидесяти. Она десятилетиями любила болеть, кряхтеть и вот слегла. Но мама может пролежать так еще 10-15 лет. И знаете, что велит мне делать государство и общество? Бросать свою жизнь, возвращаться на малую родину и сидеть подле мамы. Или отдавать все абсолютной деньги за уход для нее. Никому не интересно, как все эти годы буду жить я, моя семья. Не интересно, что рушатся все мои планы и надежды. Что я сама уже начинаю болеть, мне самой нужны деньги на лечение.
Нам внушили, будто отказываться посвящать свою жизнь престарелым родителям стыдно. Будто во всем мире дети жертвуют собой и сидят с этим стаканом воды по 15 лет возле постели родителей. Но стыдиться нечего. Мою маму 40 лет обирали, снимали с нее страховые взносы, теперь и меня хотят обобрать, а я не согласна!
Кто-то должен уже поднять голову и сказать через весь этот навязанный лицемерным государством стыд: нет, вешать стариков на детей ненормально! Если государство брало с них деньги на старость, пускай теперь их выплачивает. Это не люди виноваты, что у них нет денег оплачивать сиделок. И не старики виноваты, что кончают жизнь в бедности: они на свою старость исправно откладывали. И теперь ни они, ни их дети не виноваты, что деньги эти государство положило себе в карман.
