Цивилизация
Режиссер Алексей Учитель делает вид, что «собака лает, караван идет», приглашает хедлайнера противоположного лагеря Наталью Поклонскую на премьеру. Но есть ощущение, что это его спокойствие — до первого пакетика с мочой, а они уже набираются.
В середине нулевых, когда я, будучи сотрудником одной кинокомпании, впервые услышал о фильме про Матильду Кшесинскую, массового психоза ожидать не приходилось. Будь фильм снят тогда, его бы вряд ли заметили. Та сценарная заявка от замечательной актрисы, перешедшей в литературу Татьяны Бронзовой, вполне тянула на хороший мини-сериал. Супруг Татьяны, не менее прекрасный актер Борис Щербаков, хотел пролоббировать съемку в той кинокомпании, но не срослось. В итоге Бронзова ограничилась книгой, которая вышла четыре года назад.
Теперь реальность подсказывает нам, какие у той заявки были слабые стороны: слишком много внимания уделялось личным переживанием Кшесинской и собственно балету.
Пусть бездуховные американцы снимают «Черного лебедя» и «Плоть и кости», мы-то знаем, что эти танцы никого не волнуют! То ли дело роман с будущим последним русским царем — вот у этого инстаграма был бы миллион подписчиков за день.
Недаром Польша еще с XVII века была лакомым местом для монарших особ. Достаточно вспомнить прекрасного Лжедмитрия I. Конечно, его путь к статусной полячке своего времени был куда более тернист. (Про ту историю написано много, но лучше просто послушать реанимированного «Бориса Годунова» в Большом: великолепный Владимир Маторин словно был рожден для заглавной роли.)
Ради шанса быть с Мариной Мнишек Лжедмитрию пришлось принять католицизм. Правда, хватило ума внешне этот факт тщательно скрывать, а то ведь в ту эпоху вместо условного срока или, там, административки за оскорбление чувств верующих толпа православных просто разрывала тебя на куски.
И все равно кончилось все неприятно для обоих и довольно быстро — Мнишек побыла царицей что-то около недели.
Триста лет спустя коллеге Лжедмитрия Николаю II напрягаться не пришлось, от слова «совсем».
Вот как рассказывает об их знакомстве «матильдовед» старой школы Татьяна Бронзова: «Выступление юной балерины так им понравилось, что сам император [Александр III] похвалил ее, сказал, что она обязательно будет гордостью русского балета. И пригласил Кшесинскую на чаепитие. Там он посадил Матильду между собой и сыном Николаем».
Впрочем, этой сцены в картине может запросто не быть.
Например, у считающегося главной работой Учителя тягучего «Дневника его жены» сходство с реальной биографией Ивана Бунина начинается и заканчивается фактурой исполнителя его роли, Андрея Смирнова. Может, и здесь что-то такое.
Зато хайп Учитель чует виртуозно — недаром его карьера началась с суперсвоевременной документалки о питерской рок-сцене («Кино», «Аквариум», вот это вот всё), и недаром именно он догадался завезти труппу Фоменко времен расцвета в Петербург и подставить камеру. Сказать, что это умение совсем неважно для режиссера, — покривить душой.
И в этот раз чуйка Учителя не то чтобы подвела, а наоборот — кажется, он даже недооценил количество нейронов в нерве, который задел. Просто семиотика — жестокая штука. Мы говорим одно, обозначаем другое.
Ведь проблема с Николаем вовсе не в том, что у него был роман с балериной.
Проблема с Николаем в том, что спустя некоторое время группа самопровозглашенных товарищей, без лишних консультаций с судом или общественным мнением, расстреляла его вместе с семьей и малолетними детьми.
И за прошедшие с тех пор без малого сто лет никто ни перед кем за это даже не извинился.
Когда я вижу грустный, наполовину парализованный взгляд Натальи Поклонской в очередном видеоинтервью о «Матильде», я чувствую, что поговорить ей на самом деле хочется именно о втором, более позднем эпизоде из жизни Николая II. Но — нельзя, потому что непонятно, какова позиция на этот счет действующей российской элиты. (Скорее всего, как и относительно плюс-минус всего, ее просто нет.)
А Учитель — вот он, у доски стоит. Можно плюнуть в него через каркас ручки Bic. Что это вообще за фамилия такая Учитель? Звучит претенциозно, вспоминаются одновременно Путин и Буратино: «пусть жену свою учит щи варить» и «поучайте лучше ваших паучат». Но это может лично моя, неадекватная реакция.
У Поклонской же с Учителем больше общего, чем кажется на первый взгляд.
Оба, например, поддерживают присоединение Крыма. Поклонская — понятно, бывший прокурор полуострова, а Учитель подписывал на эту тему открытое письмо.
Может, им в Ялту слетать вместе? Съедят барабулек, выпьют балаклавского игристого и торжественно помирятся на вершине Ай-Петри. Поклонская откажется от претензий, а Учитель сделает приятное православным и снимет фильм про Ксению Годунову. Вот у кого биография — никакой Сансе Старк не снилась!
Но церковь не спешит причислять Годунову к лику святых. Да и авантажным режиссерам русская принцесса с истинно шекспировской судьбой неинтересна.
То ли дело польская балерина.
