Взрослые дяди и тети расписывают стеклянные шары, придумывают новые елочные игрушки в стиле поп-арт, устраивают конкурсы на лучшую гирлянду из любого материала среди профессиональных художников — в ход идут рюмки, баранки, даже клизмы… Солидная буржуазная газета не поленилась провести блицопрос известных людей: кто им больше нравится — Санта-Клаус или Дед Мороз. Среди опрошенных был и бывший кагэбэшник Калугин, которого для этой цели отыскали в Америке: беглый генерал высказался в том духе, что, вообще-то, ему по барабану, от кого получать подарки… Очень забавен список мероприятий, которые предполагают провести самые фешенебельные московские рестораны при многозвездных элитных отелях во время новогодней ночи. В «Балчуге-Кэмпински» всю ночь на подиуме клоуны; в «Национале» — ностальгия по советским 50-м в духе рязановской «Карнавальной ночи»; в трех отелях, включая «Шератон», — гангстерские и пиратские феерии; и только в одном «Якоре» будет царить «русский» стиль — ну там, икра с блинами и с балалайками — это, наверное, для гангстеров отечественных.
::: Простодушие телепрограмм новогодних может конкурировать только с идиотизмом передач по будням. Доминируют советские фильмы 50–60-х с их конфликтом хорошего с лучшим. Много «старых песен о главном» — новых теперь не поют. Ностальгия по социализму давно перестала быть только ностальгией: рост авторитарных тенденций в обществе почти неотвратимо влечет за собой прилив массового инфантилизма. Отчасти тому причина — страх: подумайте, зачем владельцу среднего размера бизнеса за 2 тыс. баксов проводить новогоднюю ночь с собственной женой в атмосфере гангстерских перестрелок, кроме как не с целью вытеснить из подсознания впечатления от суровых будней?
Вообще, игра в детство — отличная мимикрия и хороший способ забыться. Судя по массовости этой тенденции, забыться зажиточной части нашего населения есть от чего.
Впрочем, вряд на этом пути от богатых отстают бедные, которых, по крайне оптимистическим подсчетам администрации, около 60 процентов населения. Просто для цели стопроцентного погружения в состояние «шума и ярости» им не придется тратить так много у. е., которых, впрочем, у них и нет вовсе. К нынешним новогодним праздникам намечена распродажа дешевой водки — в преддверии повышения акцизов с будущего года, а значит, в связи с необходимостью избавиться от лишних запасов...
Это повсеместное и самозабвенное впадение одновременно самых разных слоев населения в детство твердо и надежно направляется сверху. Чего стоит идея московского градоначальства нарядить в костюмы Дедов Морозов и Снегурочек половину водителей автобусного и троллейбусного парка столицы! Отчего не сантехников, электриков, налоговых инспекторов и — главное — постовых милиционеров? Вообще, идея тотальной травестии осталась явно невостребованной в повседневной жизни. Впрочем, у такого всеобщего карнавала при наших климате и нравах видятся очевидные опасности.
У нас все-таки доминирует тенденция срывать маски, разоблачать всяческих оборотней, своего рода маскарад наоборот.
Другое дело — жаркий климат павильона. Многие популярные ведущие мимикрируют под взглядом камер даже не под детей — под младенцев. Хорош, скажем, специалист по отгадыванию мелодий — сорокалетний пупс. Инфантильны ведущие многочисленных викторин. В ходу стиль дебильноватого тинейджера, которому по чину задавать бестактные вопросы, — таковы ведущие многих ток-шоу. От них не отстают диджеи музыкальных программ на радио: там в ходу стеб обкуренных пэтэушников. Даже на единственном по самому своему характеру серьезном и информативном канале «Культура» один из ее идеологов и ведущих, министр культуры страны по совместительству, культивирует стиль поведения молодящегося холостяка, косящего под беспечного студента на вечеринке, где оказалось много свободных девочек… Обратная сторона этой малоуместной детскости — дикая серьезность «патриотических» передач, но инфантилизм, разумеется, доминирует: забавны немолодые ведущие, которые сюсюкают со своими гостями в утренних передачах, только что не делают им козу, общаясь, как им кажется, очевидно, с окружающими-детьми на доступном тем языке…
Кажется, эта «доступность» освоена уже и самым высоким начальством.
~ Дело даже не в том, что вымывается и вымарывается «серьезность» как таковая (это была бы естественная реакция на любую идеологичность, которой мы как огня боимся по старой памяти), убирается любая не общедоступная содержательность. Даже не по высшим указаниям и не по цензурным соображениям перестраховщиков и лизоблюдов — из общей, скажем так, атмосферы танцевальности, общего духа детского утренника. Ну вот разительный пример: 85-летие нобелевского лауреата, без преувеличения самого на сегодняшний день прославленного во всем мире русского, совершенно потерялось за декорациями общенационального празднования «полтинника» кулинара и персонажа костровой поляны и елки у Ивановых. Должно быть, и сам Александр Исаевич, если бы заглянул в те дни в телевизор, согласился бы, что малый, конечно, симпатичный, но ведь, кажется, из интеллигентной семьи, с высшим образованием, а красуется со своим «инструментом» многие дни на всех каналах не моргнув глазом. И здесь никакие рейтинги не срабатывают и ничего не оправдывают: Леня Голубков тоже ведь был в какое-то время популярнее Гамлета, но исполнителя его роли все ж таки не приглашали подменить Смоктуновского. Еще один пример: наравне с Искандером, Лавровским, Виктюком и многими другими в высшей степени достойными персонами нашей культуры премии «Триумф» в этом году удостоена исполнительница пригородного шансона Земфира. Интересно, ей уже открыли бюст на родной околице?..
Повторим: тотальный инфантилизм граждан удобен власть предержащим. Вот только желающим повзрослеть сделать это будет все труднее. А потом, и опаснее. Так уже было. Не верите — пересмотрите всенародный фильм «Ирония судьбы», наверняка такой возможности постсоветскую детвору не лишат и в этом году. Там как раз про симпатичных, всем довольных детей, никогда не теряющих своего главного богатства — дремучей невинности.