Пару лет назад вряд ли кто-то мог представить, что Kion станет кластером русскоязычного ЛГБТК±контента, но вот мы здесь: «Клиника счастья», альманах «Шестнадцать +», теперь — «Бег улиток», психологический триллер про одну девушку в двух экземплярах (параллельные реальности), один из которых спит с женщинами. За это небольшое отступление от гетеронормативности (и еще за фокусировку на проблеме насилия над женщинами) шоу инстинктивно тянет похвалить. Но с каждым новым эпизодом это желание рассеивается, поскольку сериал впустую тратит весь потенциал и довольно бестактно обходится с выбранным перечнем тем.
Лесбийскую линию не назовешь даже квирбейтингом — это нелепая и преимущественно вульгарная экранизация мужских фантазий о любви и сексе двух женщин («Жизнь Адель» Абделатифа Кешиша теперь кажется чуть менее ужасным фильмом). Абьюз стремительно наращивает обороты, изнасилований происходит столько, что сбиваешься со счету. В результате «Бег улиток» начинает напоминать тоскливый эксплуатейшн, из которого выкачали весь задор: многочисленные страдания здешних героинь, кажется, присутствуют здесь ради самих страданий. Это еще одно шоу, рассчитанное на некую «мужскую аудиторию», которой, предположительно, должно нравиться смотреть, как женщинам причиняют боль, а в перерывах они перемещаются в постель.
Подобная сомнительная оптика прослеживается даже в пресс-релизах, где одну Марину (так зовут главную героиню) характеризуют как «мягкую, жертвенную и женственную», а вторую называют «дерзкой, идущей напролом, андрогинной». Угадайте, какая из них состоит в лесбийских отношениях, что не мешает ее линии быстро уткнуться в тему беременности и материнства, и при любой возможности обращается за помощью к знакомому мужчине. И еще угадайте, сколько женщин затесалось среди сценаристов.
Но, допустим, даже в таких плачевных условиях иногда выходят неплохие вещи — вроде «Контейнера» с Оксаной Акиньшиной, который тоже касался вопросов насилия, беременности и материнства, но делал это куда деликатнее — и оборачивал эти рассуждения в симпатичный кокон нуарного триллера. В промо-материалах «Бега улиток» угрожали линчевским сомнамбулизмом, который, наверное, и правда мог бы слегка исправить положение. Если бы не был исполнен так же вяло, как все остальные составляющие сериала.
Неочевидный рваный нарратив перестает быть неочевидным рваным нарративом (и лишается всякого смысла), если попутно прикладывается максимум усилий к его разжевыванию; зрителю тут не дают осторожных подсказок, его тыкают носом в нужное место. Психоделия в основном исчерпывается анимированными граффити и другими изображениями, выдернутыми из родной статики. Разделение на две реальности в перспективе могло бы оживить местную раздражающую неторопливость (это не слоубернер, потому что тут особенно нечему гореть и тлеть), но в итоге прием не оправдывает себя: почти всю дорогу «Бег улиток» просто остается двумя небольшими (и местами недописанными) сериалами по цене одного. И проигрывает по увлекательности почти чему угодно — например, репортажу с чемпионата мира по гонкам улиток.