Цивилизация
Дело-то громкое было. Имело место в американском городке Амитивилль, в особняке по адресу Оушен Авеню, 112. В ночь на 13 ноября 1974 года Рональд Дефео, восемнадцатилетний наркоман, за внушительные габариты получивший кличку Амбал, посмотрел военную драму Сидни Поллака «Оборона замка», выключил телевизор, пошел в свою комнату и достал из шкафа дробовик Marlin 35-го калибра. После чего отправился по спальням и по очереди расстрелял деспота-отца, Рональда-старшего, мать, двух младших братьев и сестер восемнадцати и тринадцати лет от роду. Уничтожил, как умел, улики, а затем вызвал полицию, которой в красках рассказал о том, как обнаружил, придя с работы, трупы близких. Сыщики раскололи его за два дня.
На данный момент Рональд мотает свое пожизненное, поданное несколько лет назад прошение о помиловании было отклонено.
Жуть, естественно, и мрак, но вовсе не эта драма сделала особняк на Оушен Авеню местом в Америке по-настоящему популярным. Семейная бытовуха, пусть и столь кровавая, будем реалистами, не повод для того, чтобы написанный по горячим следам роман «Ужас Амитивилля» стал бестселлером, а снятый по книге в 79-м году триллер принес создателям нереальные по тем временам $86 млн. Затем появились два сиквела и телесериал, а выходящий в российский прокат римейк за первый уикенд собрал $23 млн, возглавив таблицу (ожидалось, впрочем, что старт будет более убедительным).
Дело в том, что спустя год после событий дом за сравнительно смешные деньги купили супруги Джордж и Бэти Луц. Знали о его мрачном прошлом, но все равно въехали туда с тремя детьми. Дети от первого брака Бэти. Радость от обретения семейного гнезда длилась недолго, поскольку начала происходить невероятная хрень. На то и дело раздававшиеся в комнатах поскрипывания и стуки новоселы старались не обращать внимания (особняк построили полвека назад, а подвал остался от прежнего дома). Потом из углов стало попахивать разлагающимся мясом, Бэти казалось, что кто-то прикасается к ней, когда она поднимается по лестнице, а дочка завела себе воображаемую подружку Джоди.
Дальше — больше.
По ночам тело Бэти летало над кроватью, Джордж в ужасе смотрел на нее, скованный внезапным параличом, по утрам из замочных скважин сочилась какая-то слизь. Когда оконная рама практически размозжила младшему сыну руку, его собрались было везти в больницу, однако пальцы неожиданно распрямились и буквально за пару минут всякие следы раны исчезли. В общем, после того как по дому пронесся ураган (а на улице между тем царило безветрие), Луцы в панике покинули дом, прожив в нем 28 дней.
За новую экранизацию истории, исправно пугающей поколение за поколением и подсказавшей творцам, что наводить качественный ужас могут не только обитающие в нехороших стенах монстры, но и собственно стены, взялся маститый рекламщик Эндрю Дуглас. В качестве сценариста был приглашен Скотт Казар, прекрасно себя зарекомендовавший благодаря удачному римейку «Техасской резни бензопилой» и недавнему триллеру «Машинист».
От оригинала в римейке они оставили немного, и все здесь если не близко, то хорошо знакомо, как березки в Канаде, совершенно русские на вид.
Глава семейства Джордж (Райан Рейнолдс) деятельно шурует с топором то в подвале, то в домике на берегу, недобро стреляя воспаленными красными глазками, стремительно теряя остатки адекватности и только что не обрастая шерстью. Сходства со сбрендившим прозаиком из «Сияния» добавляет и умница-жена (Мелисса Джордж), которой по определению положено мягко предлагать обсудить все происходящее, хотя натурально уже следует делать ноги. Воображаемая подружка дочки, труп бледной девочки с рваным пулевым отверстием во лбу — достойное пополнение в команду богомерзких чирлидерш из «Звонков» всех созывов, за последние два года обосновавшихся на экранах. Добавьте к списку священника, забредшего на безрадостный огонек «Ужаса Амитивилля» из «Экзорциста». Святая вода брызжет, нечисть шипит, но не унывает, восстает из мыльной пены в ванной, шуршит в подвале, шатает стены и оборачивается плотным роем насекомых (как в «Константине», «Кошмаре перед рождеством», далее везде).
Будоражит не больше, чем номер с цилиндром, из которого, боже правый, извлекается за уши кролик. Тот факт, что кролик дико скалится и щелкает зубами, положения никак не спасает.
Напихав в проект модной бижутерии, Дуглас пошел дальше создателей оригинального фильма в плане накала страстей. Едва не поубивав друг друга, члены семейства Луц покидают проклятый дом на лодке, и решительно непонятно, как они после всего этого будут жить дальше. И здесь нелишне снова вспомнить о реальных прототипах.
Поселившись у матери Бэти, супруги пригласили в брошеный особняк телевизионщиков и популярных экстрасенсов, которые подтвердили наличие бесов. Дом отошел банку за долги, но Луцы с лихвой отбили потерянные деньги. Заказанный Джею Энсону роман разошелся огромным тиражом (прибыль писатель и герои поделили пополам), неплохие средства принесли последующие экранизации. Журналистское расследование, по ходу которого выяснилось, что Джордж и Бэти всю эту историю, похоже, выдумали, как-то само собой заглохло. То есть, по большому счету, перед нами не столько хоррор, сколько вполне позитивная лента о рискованном, но оправдавшем себя вложении средств в перспективную недвижимость, натурально американская мечта. Не кино, так жизнь удалась. Что, как ни крути, более существенно.
Оценить аферу семьи Луцей можно с 12 мая во всех кинотеатрах Москвы.
