Если шизофрения — это клиническое расщепление сознания, то шиза – это когда просто все слегка двоится. Очень знакомая картина – сегодня спас, завтра убил, сегодня украл, завтра подарил, утром псих, а к вечеру, глядишь, нормальный, вроде. Такое неторопливое побулькивание желаний, страданий и озарений со смертельным исходом.
Из этого побулькивания родилось несколько шедевров студии СТВ, включая «Сестер», к которым Гульшад Омарова, постановщик фильма «Шиza», сочинила сценарий.
Теперь у московских бандитских дочек появился братишка в Казахстане.
Парня по прозвищу Шиза выставили из школы – мол, ненормальный должен учиться с такими же. Без дела Шиза не остался – ухажер матери, бандит с красивым погонялом Сакура, пристроил его подыскивать бойцов для подпольных кулачных поединков. Боец, которого нашел Шиза, умер после боя, завещав отдать деньги некой Зинке. Деньги Шиза Зинке отнес, потом принес арбуз, потом еще денег, потом остался ночевать, а утром принялся красить стены – забота о хромоногой Зинке и ребенке погибшего боксера оказались занимательней и школы, и бандитской карьеры. Правда, умение заботиться в этих местах временами означает умение стрелять. Ну так что ж, не мы плохие – жизнь плохая.
Последний казахский шедевр, который помнят в Москве, – это блистательная «Игла» Рашида Нугманова. Конечно, был там и Цой, и Мамонов, и Баширов, и удивительная свежесть режиссерского мышления. Но магия места сыграла в успехе картины не последнюю роль – сочетание величественности и заброшенности, разлитое среди рыжих степей и ржавеющих остатков социализма, составило удивительно волнующую интонацию ленты.
В «Шиze» вместо доктора Мамонова есть доктор Сухоруков, не такой шалый, но посмотреть, как он складывает яйца--творог, принесенные пациентом в качестве платы, в холодильник, стоит. Есть и магия места – когда Шиза едет искать своего дядю, некогда лихого бойца, а ныне алкоголика, ворующего провода с линий электропередач, обалделой тряхнешь головой – не может быть, чтобы где-то было столько места и так мало людей, которые бы так много пили.
Да и вообще в этом фильме есть почти все, что нужно для жизни.
Удивительно красивые лица и кровь на драной клеенке боксерского ринга. Трава-мурава, засыпаемая в длинный «штакетник» беломорины так же живописно, как коптилась ложка в «Криминальном чтиве». Равнодушный выстрел в конце и мясная ядреная гулянка казахской братвы в начале – с водкой и танцем живота.
Справедливости ради надо заметить, что в Канне фильм не понравился, скорее всего, просто из-за некоторой режиссерской рыхлости. В России «Шиza» может казаться неловким клоном «Брата» и «Сестер», кинематографом уже не Балабанова, Бодрова или Омаровой, а Сергея Сельянова. В какой-то степени, и то, и другое — правда.
Однако в зазоре между подражательством и желанием создать конвертируемый в международный прокат товар уместилась почти простодушная искренность. То ли непрофессиональные актеры, включая главного героя Олжаса Нусуппаева, найденного группой в местном детдоме, подарили картине тяжеловесную естественность. То ли хмурые жестокие сказки – тот формат самовыражения, к которому хмурая жестокая современность питает слабость. То ли просто место это такое – Казахстан.
Но улыбка, искажающая глубокомысленное зрительское лицо на финальных титрах, не сходит с него довольно долго.
Бокс, любовь и Казахстан доступны в кинотеатре «Ролан» с 12 августа.