Цивилизация
Кого еще можно назвать народным футболистом, если не Федора Черенкова? В 1988 году он получил звание заслуженного мастера спорта, хотя скорее ему следовало бы дать «народного артиста». В том сезоне сборная СССР под руководством Валерия Лобановского, в схемы которого техничный спартаковский импровизатор редко вписывался, стала без Черенкова вице-чемпионом Европы, а олимпийская команда выиграла Игры в Сеуле. Черенков же провел не самый лучший сезон, забив всего три гола в чемпионате страны. Однако, когда по итогам сезона футбольное руководство страны чествовало героев команд Лобановского и Бышовца, «заслуженного» дали и Черенкову. По совокупности. Мимо заслуг Федора Федоровича пройти было невозможно.
Черенков — человек любимый и уважаемый миллионами не только за свою игру на футбольном поле, но и за свою жизнь вне спорта.
Таким людям, как Черенков, тяжело не только в агрессивно-меркантильные нынешние времена, он был «белой вороной» и в 80-е, когда футбол становился отдушиной для болельщиков и средством обеспечить себя — для игроков.
Федор успел съездить за границу, в 1990-м он вместе с Сергеем Родионовым отправился в парижский «Ред Стар», но там не прижился. И денег не заработал, и имени себе в Европе не сделал. Учитывая, что на крупных форумах он не выступал, его за пределами нашей страны мало кто знает. А если знают, то, наверное, лишь поклонники «Астон Виллы», которые не могли не запомнить, кто в 1983-м остановил эту команду в 1/16 финала Кубка УЕФА, забив два гола на «Вилле Парк», причем решающий — на 89-й минуте. Или лондонского «Арсенала», которому годом ранее красно-белые в 1/32 финала «отгрузили» восемь голов за два матча, а в ответной встрече на «Хайбери» (2:5) Черенков забил сам и сделал три результативные передачи. <1> Черенков всегда был немного не от мира всего, за что его и любили вдвойне. Тщедушный в жизни благодаря своей природной скромности, он и на поле выглядел подростком, которого, глядишь, и затопчут здоровенные дядьки, а уж бить по ногам советские защитники умели, как никто другой. Черенков же избегал серьезных травм, хотя, казалось, уж ему-то должно доставаться втройне, из соперников клоунов Федя делал регулярно. Но… Бить Черенкова по ногам было преступлением.
Казалось, от его игры получали удовольствие даже те, кого он оставлял в дураках. Искренний футбол — это про него.
Черенков обладал такой бешеной популярностью, что при желании мог бы стать сказочно богатым человеком, обеспечив себя на всю жизнь, и до конца дней пользоваться своей известностью. Но тогда это был бы не Черенков. В интервью «Спорт-Экспрессу» двухгодичной давности Черенков признался, что спокойно живет на зарплату в 13 тысяч рублей. И не имеет машины. «Скоро еще повысят, тысяч пятнадцать-шестнадцать буду получать. Деньги не главное. Нужно стремиться к внутренней гармонии, быть в ладу с самим с собой. С детства врезалась в память старая притча. Сидит богач на мешках с деньгами. Думает: «Куда этот рубль деть? Куда тот?» Слышит — кузнец молотком стучит и песни распевает. Удивился: «Я, такой богатый, молчу. А этот нищий кузнец поет и поет. Дам ему денег». Дал. Кузнец приуныл. Задумался, на что их можно потратить. Перестал петь».
До сих пор встретить Черенкова в общественном транспорте — обычное дело, хотя машину ему «состоятельные поклонники», как он сам говорит, все-таки подарили. Обычную «десятку», подарок дороже он вряд ли бы принял.
К сожалению, здоровье у Черенкова было не железное, и от чрезмерных нагрузок у Федора стали возникать проблемы, помешавшие его блистательной карьере. Нечетные годы особенно ему удавались, в 1979-м, 1987-м, 1989-м и 1993-м он становился чемпионом, в 1983-м и 1989-м — лучшим футболистом СССР, регулярно играл за сборные — национальную и олимпийскую, помогая им выходить на крупные турниры. Однако на следующий год следовал закономерный спад — Черенков уставал. Вот и получалось, что Валерий Лобановский раз за разом оставлял Черенкова за пределами заявки на чемпионаты мира, чего мэтру не могут простить многие спартаковские болельщики и после его смерти. Лишь в 1980-м году Константин Бесков взял Черенкова на олимпийский турнир в Москве, где советская команда, впрочем, довольствовалась бронзой, уступив в полуфинале команде ГДР.
Споры о том, был ли Лобановский прав, что редко использовал его в сборной, будут идти еще долго. Сам Черенков говорил: «Лобановский выбирал тех людей, которые подходили под его видение игры. Я его понимал».
И говорил абсолютно искренне. Как мог это делать только человек, всерьез учившийся в серьезном вузе — Московском горном институте, а долгое время про это не знали ни в команде, ни на учебе. Черенков не хотел, чтобы ему делали поблажки. Хотя один из экзаменов Черенков сдавал, будучи отпущенным Бесковым… с матча с киевским «Динамо». Попросить преподавателей перенести экзамен он не посмел.
С тех лет популярной стала байка, которая, скорее всего, все-таки правда, учитывая, что речь идет о таком необычном человеке, как Федор. Один из преподавателей Черенкова, который не верил, что парень, сдававший ему экзамен — известный футболист, пошел на стадион, чтобы проверить сей факт. И действительно увидел на поле Черенкова. Хорошенько рассмотрев его в бинокль и убедившись, что это его студент, профессор воскликнул: «Вот, смотрите! Студент Черенков!» На что соседи по трибуне ему укоризненно ответили: «Сам ты студент. А Федя — профессор!»
Начинал Черенков заниматься футболом в школе «Кунцево», однако в 12 лет перешел в «Спартак» — к Анатолию Масленкину, защитнику красно-белых и сборной СССР 50-60-х годов. Тоже легендарная личность, наряду со Львом Яшиным и Игорем Нетто сыграл в победных финалах и Олимпийских игр, и чемпионата Европы. Затем тренировал Черенкова Владимир Чернышёв (спартаковский вратарь послевоенных годов), а выпестовал ставшего затем народным любимцем и своим любимчиком Константин Бесков.
11 июня 1978 года 18-летний Черенков вышел на замену Евгения Сидорова в матче с «Араратом» на стадионе «Локомотив», где в том сезоне «Спартак» проводил домашние встречи.
А уже в следующем году Черенков впервые стал чемпионом СССР, составив ударный треугольник с Юрием Гавриловым и Георгием Ярцевым. Связка с Гавриловым в те времена была просто великолепной, и оттого было большим разочарование любителей футбола (сам Черенков наверняка воспринял это как должное), что в 1982 году тренеры не взяли Федора на чемпионат мира в Испанию. Тренерский триумвират тогда откровенно делил места в заявке из 22 фамилий для «своих», потому Гаврилов на мировое первенство поехал, а Черенков нет. В итоге помогать Гаврилову в организации игры безуспешно пытались то Дараселия, то Оганесян, а в решающем матче против поляков, победа в котором позволила бы советской сборной выйти в полуфинал, блеснуть из них никто так и не сумел. Черенков же провел прекрасный сезон-82 в «Спартаке», забив 10 голов, красно-белые выиграли бронзовые медали, а в Кубке УЕФА вышли в 1/8 финала, проиграв лишь «Валенсии» — в декабре.
В 1983 году Черенков и вовсе провел свой лучший сезон в карьере, который, впрочем, надломил его здоровье, и играть на прежнем уровне, прежде всего физически, Федор просто не мог. Черенков постоянно выходил на поле и в чемпионате, и в матчах за две сборные — олимпийскую и национальную, которая, впрочем, не смогла выйти в финальный турнир чемпионата Европы-1984, уступив португальцам. Хотя в апреле Черенков забил два гола в домашнем матче с ними, а в сентябре забил решающий мяч венграм в самой концовке, в последнем матче отборочного турнира в Лиссабоне команда Лобановского проиграла. А у Черенкова, несмотря на то, что сезон для красно-белых закончился выходом в весеннюю часть Кубка УЕФА — четвертьфинал (были пройдены финский ХИК, «Астон Вилла» и голландская «Спарта»), а сам он впервые был признан лучшим футболистом страны, начались серьезные проблемы со здоровьем. В 24 года он чуть было не закончил с футболом. <2> Черенков в итоге пропустил начало сезона-1984 и, в том числе, ответный матч Кубка УЕФА с «Андерлехтом», когда «Спартаку» в ответном матче не хватило гола для выхода в следующую стадию.
Федор в мае вернулся, однако это был уже далеко не тот Черенков, хотя играл он классно и продолжал оставаться одним из сильнейших полузащитников в советском футболе.
А «Спартак» не оставался без медалей. В 1989 году «Спартак» вновь стал чемпионом, причем «золотой» гол Валерия Шмарова в ворота киевского «Динамо» 23 октября Черенков считает лучшим мгновением в своей карьере. Сам Федор вновь был признан лучшим футболистом страны, хотя за сборную СССР, пробивавшуюся на чемпионат мира, провел лишь два неполных матча. А на следующий год, что никого уже не удивило, Лобановский не взял Черенкова в Италию. Хотя и сам футболист провел, наверное, худший сезон в карьере. Забив лишь один мяч в первой части чемпионата, Черенков вместе с Сергеем Родионовым отправился во французский «Ред Стар». Там болезнь Черенкова обострилась так, что он провел четыре месяца во Франции «как в тумане», по его собственному признанию. В 1991-м Черенков был уже сам не свой и даже заработал (шутка ли!) удаление в матче Кубка УЕФА с греческим АЕКом. Болезнь обострилась, Черенков пролечился весь 1992-й год, когда обновленный «Спартак» стал законодателем мод в российском футболе. Но Федор не унывал и в 1993-м вернулся на поле.
В 34 года Черенков стал одним из лучших в составе красно-белых. «Спартак» прекрасно сыграл в Кубке обладателей Кубков, дойдя до полуфинала, хотя сам Федор был удален в ответной встрече с «Фейенордом» и в матчах с «Антверпеном», включая ответный, скандально известный благодаря судейству португальца Монтейру Корруаду, не участвовал.
Осенью Черенков в первый и последний раз в карьере провел пару матчей в Лиге чемпионов, а 7 ноября, в гостевом матче против «Ростсельмаша» в Лужниках, в последний раз вышел на поле в официальном матче. Третий мяч в той игре, что символично, с пенальти забил нынешний наставник красно-белых Валерий Карпин. Последний же гол Черенкова, двумя неделями ранее в тех же Лужниках, памятен многим болельщикам «Спартака» до сих пор: на заснеженной арене, оранжевым мячом Черенков поразил ворота голкипера ЦСКА Евгения Плотникова, а красно-белые, уже в ранге чемпионов страны, победили со счетом 3:0. <3> 23 августа 1994 года на стадионе «Динамо» состоялся прощальный матч Черенкова: спартаковцы играли с «Пармой», которая могла стать их соперником по финалу Кубка Кубков годом ранее. Тремя месяцами ранее «Спартак» выиграл Кубок России, победив в финале ЦСКА в серии пенальти, и Черенкова, пусть он уже полгода как завершил карьеру, можно считать полноправным обладателем этого трофея. Ведь на ранних стадиях, еще осенью 1993-го, Черенков играл против «Нефтехимика» и новотроицкого «Металлурга», забив им три гола.
После окончания карьеры игрока Черенков пять лет проработал тренером в «Спартаке», однако убедился, что это не его стезя.
«Не тренерский у меня характер. Не умею жестко разговаривать с людьми. А с футболистами иногда это необходимо. Я же постоянно мучился. Сначала потому, что думал, как бы не обидеть игрока грубым словом, а потом корил себя за то, что так и не смог с ним сурово поговорить», — вспоминал Черенков. И тихо ушел, не желая быть для родного клуба обузой. Играет за ветеранов, ездит по уголкам бывшего Союза. В общем, как обычный ветеран. Хотя ходят в провинции до сих пор — специально «на Федю».
Юбилейный матч Федора Черенкова состоится в среду, 29 июля, и не в Лужниках, где для этого ему самое место. А на маленьком стадионе имени Нетто, скромном, как и сам Федор. Причем Черенков и здесь решил не выделяться: его юбилей будет совмещен с 50-летием Вагиза Хидиятуллина, которое тот отметил еще в марте. Свои же дни рождения Черенков праздновать не особо любит. Потому что они совпадают с днем смерти Владимира Высоцкого...