Цивилизация
Первая жертва и лжесвидетель
7 апреля 1986 года в Ленинграде дежурный милиционер принял вызов и услышал в трубке женский плач. Приехав по указанному адресу, оперативники увидели тело девятилетней школьницы Даши Михеевой в расстегнутом пальто и школьной форме со множественными ножевыми ранениями. Следов взлома на дверном замке не выявили — следователи пришли к выводу, что девочка сама открыла неизвестному. Криминалисты также заключили: перед смертью ее изнасиловали.
Тело девочки нашла ее соседка Нина Розанова. Когда она зашла в открытую квартиру, там царил бардак: все вещи были разбросаны, ящики и шкафы разгромлены, разлитое вино и пятна крови, которые преступник вытер о халат матери погибшей. Из дома пропали драгоценности и деньги.
Спустя некоторое время родители погибшей Даши также обнаружили, что из квартиры вынесли книги и игрушки, в том числе фонарик и кубик Рубика. Милиционеры предположили, что такой странный набор мог унести с собой подросток.
Была и другая версия, согласно которой убийство совершено на почве мести или ревности, причем, вероятно, к преступлению были причастны родственники школьницы.
Родители девочки подозрений не вызывали, конфликтов в семье не было, близкие и друзья характеризовали их положительно. 96 человек, которые входили в круг общения семьи, имели алиби в момент совершения убийства.
Следователи опросили одноклассников убитой школьницы и узнали, что она ушла домой с друзьями сразу после окончания занятий. Днем одна свидетельница видела, как Даша беседовала с подругой возле своего подъезда. Что произошло дальше, ни один из жильцов окрестных домов сказать не смог, посторонних никто не заметил. Это показалось оперативникам странным: для того объема книг и игрушек, которые преступник вынес из квартиры, ему потребовалось бы несколько сумок, которые наверняка привлекли бы внимание окружающих.
Неожиданно помощь пришла от молодой девушки, которая проживала по соседству, Елены Рокотовой. Она утверждала, что 7 апреля видела, как из подъезда выбежали двое молодых людей с сумками, у одного из кармана торчал детский калейдоскоп, и сообщила важную деталь — подозрительные мужчины были на «Волге».
Показания Рокотовой, впрочем, существенно не помогли расследованию, поскольку впоследствии девушка несколько раз добавляла противоречивые детали в повествование, поэтому милиционеры усомнились в правдивости ее слов. Их подозрения усилили показания жильцов дома — никто из них «Волгу» во дворе не видел. Так Рокотова оказалась сама под подозрением: оперативники решили, что она защищает преступников и специально запутывает следствие.
Оказалось все гораздо проще. Спустя несколько дней Рокотова призналась, что загадочных молодых людей она просто выдумала, чтобы получить возможность отпрашиваться у родителей под предлогом помощи милиции и проводить время с друзьями.
След от кроссовка
Правоохранители сосредоточились на версии о преступнике-подростке. Они проверили несовершеннолетних, состоявших на учете в милиции (их оказалось более 500) и в психоневрологическом диспансере, безнадзорных детей, у которых нет алиби на в период с 7 по 10 апреля, подростков, остановленных в состоянии алкогольного опьянения. Для поиска вещей, похищенных из квартиры Даши Михеевой, оперативники осмотрели комнаты расположенных поблизости общежитий ПТУ.
Одновременно шел поиск преступника, имевшего сексуальные отклонения, а также хулиганов, дебоширов и лиц, которые скрывались от суда.
Новое преступление было совершено 20 мая, от рук злоумышленника погибла пятилетняя Маша Вострякова. Как и в случае с Дашей, тело обнаружила соседка. Следов взлома вновь не заметили. По предположению сыщиков, неизвестный проник в квартиру, убил ребенка и вынес ценности и игрушки.
Факта изнасилования зафиксировано не было, хотя и криминалисты нашли части биологического материала преступника. Кроме того, на этот раз злоумышленник попытался симулировать психически больного: взял из кухонной аптечки мумие и размазал его по прихожей.
Следователи начали сопоставлять два инцидента и обратили внимание на одну деталь: в квартире Даши был обнаружен след от спортивной обуви. А также стали изучать похожие преступления, совершенные до убийства Михеевой.
Среди более ранних случаев нападения на детей был выделен один похожий — тогда едва не погиб 10-летний Игорь Семенов. Он выжил, притворившись мертвым, надеясь обмануть убийцу. Мальчик пояснил: преступником был молодой человек в кроссовках с белыми полосками.
Все три случая были похожи на серию, но поиски подозреваемого осложнялись тем, что нападения совершались в домах, расположенных далеко от центра города — очевидцев было мало. К тому же убийца орудовал в дневное время, пока большинство взрослых находились на рабочих местах.
Важной особенностью поведения преступника оперативники считали кражу предметов, которые не имели особенной ценности. Но некоторые экземпляры пропавших из квартир книг были крайне редкими.
Например, у Востряковых похитили 19 томов «Библиотеки приключений» и 6 томов сказок «Тысяча и одна ночь», изданных в Душанбе. Началась работа с сотрудниками букинистических магазинов и библиотек, которых призывали сообщать о лицах, сдающих указанные книги на комиссию.
Всего сыщики получили 17 уведомлений из книжных магазинов, работники которых информировали о получении книг из серии «Библиотека приключений» и «Тысяча и одна ночь», однако никто из их владельцев не имел отношения к преступлениям.
Бдительная соседка
Тем временем в Ленинграде убийства вызвали большую тревогу среди жителей города. Кто-то делился слухами, переданными от посторонних, но однажды в очереди в гастроном пожилая женщина рассказала об убийстве Маши Востряковой. Ее слова услышала Раиса Сулименко, догадавшаяся, что она уже видела преступника.
Женщина немедленно обратилась в милицию и сообщила, что примерно за час до убийства в ее квартиру позвонили. Дверь пошел открывать маленький сын Раисы Виталий.
Услышав, как мальчик разговаривает с незнакомцем, предлагающим записаться в библиотеку, она вышла в прихожую и увидела молодого человека, одетого в джинсы, кроссовки с белыми полосками и кожаную куртку.
Тот, заметив женщину, смутился и задергался, затем сбивчиво попросил воспользоваться телефоном. Номер, как заметила Сулименко, молодой человек набирал случайный.
Спустя несколько минут подозрительный незнакомец извинился за беспокойство и ушел. Раиса хорошо запомнила его и смогла описать сотрудникам правоохранительных органов. Так у следствия появился фоторобот подозреваемого, однако даже он дал немного — найти молодого человека не удавалось.
Сыщики посчитали, что рано или поздно преступник решит избавиться от украденных им вещей, поэтому решили запустить в печатную прессу и на телевидение объявление к горожанам с просьбой сообщить, у кого из них или их знакомых есть при себе экземпляры «Библиотеки приключений» и «Тысячи и одной ночи».
На углу Литейного проспекта и улицы Жуковского находился старейший букинистический магазин, где продавали уникальные экземпляры, представлявшие особую библиографическую ценность. Однажды там появился молодой человек, в руках была стопка книг, в том числе пресловутая «Тысяча и одна ночь», изданная в Душанбе. Он оставил свои данные, расписался и ушел, а работник магазина, заметив редкую книгу, не удержался и начал листать ее. На одной из страниц были пятна, напоминающие засохшую кровь. Испуганный мужчина позвонил в милицию.
Выяснилось, что книги в магазин принес 24-летний Михаил Макаров. Фотографию в паспорте сравнили с имевшимся фотороботом, составленным по показаниям Раисы Сулименко, и пришли к выводу, что это один и тот же человек.
Следователи приняли решение задержать молодого человека и отправились по месту его жительства, но дома Макарова не оказалось — он вышел в магазин. Когда подозреваемый вернулся в квартиру, его задержали.
Исповедь маньяка
Макаров был женат и воспитывал ребенка, проживал с женой и тещей, был членом Всесоюзного Ленинского коммунистического союза молодежи (ВЛКСМ), работал монтером на предприятии «Ленгидроэнергоспецстрой». К ответственности за преступления никогда не привлекался, однако сам признался: ему всегда хотелось побывать на месте убийцы.
«Я читал детективы, смотрел фильмы с убийствами и наслаждался. Я хотел испытать те же чувства и эмоции, что преступники, убийцы и насильники», — говорил Макаров на допросах.
Свою первую жертву — 10-летнего школьника Игоря Семенова — маньяк встретил случайно, когда бродил по городу в поисках наживы — ему хотелось добыть денег и съехать от родственников жены, которые постоянно называли его неудачником и попрекали куском хлеба.
Макаров проследит за ребенком, позвонил в квартиру и попросил у школьника ручку и лист бумаги. Пока тот колебался, Макаров вошел в квартиру и, используя сделанную из отвертки заточку, нанес ребенку множество ударов, бил в голову и грудь.
Пострадавший изо всех сил старался не дышать, чтобы убийца не понял, что он жив. Школьнику даже пришлось терпеть, когда молодой человек тушил об него сигарету, и лежать неподвижно, пока тот в спешке собирал по квартире деньги и игрушки.
Мальчик выжил, но на всю жизнь остался инвалидом.
Спустя несколько месяцев Макаров убил Дашу Михееву, более 30 раз ударив ее сувенирным ножом, найденным в квартире. Предварительно он совершил с ней оральный половой акт. Девочка предлагала преступнику закрыть ее в ванной и забрать ценности, но сохранить ей жизнь. Затем жертвой маньяка стала Маша Вострякова — пятилетняя девочка сама открыла дверь злоумышленнику, не посмотрев в глазок и подумав, что за забытыми вещами вернулась недавно ушедшая старшая сестра.
Убийца пояснил, что планировал свои преступления заранее и даже брал на работе отгулы. Помимо убийств детей, он признался и в нападении на пожилую женщину — ветерана Великой Отечественной войны. Ее Макаров насмерть забил отверткой. Молодой человек пояснил: ему не понравился тон общения бабушки, которая негативно высказалась в его адрес. Однако ценных вещей в ее квартире злоумышленник не нашел и покинул место преступления.
Награбленное преступник прятал в подвале одного из домов в центре Ленинграда. После убийств он приходил в тот двор — послушать истории о самом себе и своих деяниях. Затем подолгу любовался на трофеи — кольца, брошки, пачки денег и игрушки, которые он планировал продать, а вырученные деньги вложить в покупку собственной квартиры.
На допросе убийца рыдал и просил отправить его на войну в Афганистан, утверждая, что хочет искупить свою вину кровью. 27 ноября 1987 года его приговорили к смертной казни с конфискацией имущества. До последнего маньяк думал, что расстрел отменят, а его самого переведут в «горячую точку». Однако в 1988 году приговор был приведен в исполнение в следственном изоляторе «Кресты».