Цивилизация
Будущий лидер туристической группы Игорь Дятлов появился на свет 13 января 1936 года в Первоуральске. Его отец трудился на заводе по производству хрома «Хромпик» (ныне «Русский хром 1915»), где за десятилетия ударной работы поднялся на должность главного механика. Мать была кассиром клуба имени Ленина в поселке Хромпик.
У Игоря, которого близкие и друзья с подачи бабушки называли Госей, имелись старший брат Мстислав и младшая сестра Руффина. В 1948 году у Дятловых родится еще одна девочка Татьяна. Все члены обитавшей на Садовой улице многодетной семьи очень увлекались наукой, постоянно что-то мастерили, чертили и паяли – в общем, изобретали. Еще школьником Игорь переделал патефон в устройство звукозаписи на рентгеновскую пленку. Складную подвесную печку, которую в 1959-м обнаружат поисковики в брошенной палатке, он собрал со своим отцом.
По складу ума Игорь был ярко выраженным технарем. Среди сверстников его выделяла тяга к учебе. Стремясь получать новые знания, он не ограничивал свое образование лишь школьной программой, а много занимался самостоятельно – насколько это было возможно в условиях конца 1940-х – начала 1950-х годов.
В отличие от жителей западных регионов, Дятловы не познали ужасов войны. Нет, конечно и на Урале чувствовалось, чем живет остальной СССР. Тыл усиленно работал на армию, почти не зная времени на отдых, промышленность уральских заводов и фабрик была переориентирована на военные нужды. Однако люди не голодали, их города не разрушали нацистские оккупанты, а людей не угоняли в рабство – продолжалась мирная жизнь.
В 1954-м, через год после смерти Иосифа Сталина, Дятлов окончил первоуральскую среднюю школу №12 с серебряной медалью.
В воздухе веяло долгожданными переменами. Изменившаяся политическая атмосфера обещала выпускнику шикарные перспективы. Молодые специалисты его профиля были тогда довольно востребованы в стране, которая рвалась в космос. Вторая половина 1950-х – это освоение целины, масштабное строительство жилья, победа советских футболистов на Олимпиаде в Мельбурне; всеобщий энтузиазм, оттепель, вера в счастливое будущее.
Уже в школе начали проявляться лидерские качества Игоря. Несмотря на страсть к учебе, он не был ни «ботаном», ни тем более «серой мышью», а весьма активно участвовал в общественной жизни школы, увлекался самодеятельностью – одним словом, стремился проявлять инициативу. Это был представитель нового поколения советских людей: не видевший жестокостей Гражданской войны и репрессий, не знавший голода, образованный и склонный к дальнейшему развитию. Вести Советский Союз к новым рубежам должны были такие, как он.
В седьмом классе Дятлов вступил в комсомол. В это же время отправился в свой первый турпоход, положив в рюкзак самостоятельно собранный радиоприемник.
«Желание путешествовать по Чусовой среди студентов УПИ было великое. Нам предстояло в кратчайшее время приобрести еще одну лодку, — рассказывал о первом походе Игоря турист Владимир Полуянов, воспоминания которого приводятся на сайте «Проект Отортен». — За это взялись мы со Славой Дятловым, соучастником по школе и институту. Славка Дятлов долго держался в туризме, своеобразный сердешный парень, влюбленный в радиотехнику, и его брат 15-летний Игорь, на судьбе которого стоит остановиться отдельно. Благодаря ему, мы в походе были с собственным самодельным приемником, что в 1951 году представляло собой весьма редкую вещь.
Не думали мы тогда, беря в поход этого парнишку, что этот поход будет для него роковым, что он на всю жизнь влюбится в туризм и восемь лет спустя отдаст ему самое дорогое — свою жизнь.
Этот долговязый парнишка, нескладный с виду, с далеко не красноречивым выговором, обладал поистине феноменальными способностями в области радиотехники. Уже в 15 лет он делал довольно сложные приемники и магнитофоны. Будучи студентом УПИ, он поражал преподавателей своими способностями, и можно уверенно сказать, что наука в его лице приобретала достойного сына.
Игорь был скромным человеком, которого меньше всего интересовали вечера, игры, девушки, короче говоря, все то, что люди называют «культурным времяпровождением». Эту сторону жизни у него отнимал туризм. За годы института он основательно исходил Урал, ряд его фотографий помещен в книге «Путешествия по Уралу».
Освоившись в среде коммунистической молодежи, в качестве общественной нагрузки Дятлов редактировал классную и школьную стенгазеты.
Вот какую характеристику давали Игорю учителя: «Это вдумчивый, серьезный юноша с блестящими способностями. Скромность, отзывчивость к товарищам, незаурядное трудолюбие, простота в отношении к учащимся снискали ему прочный авторитет среди ученического коллектива. Дятлов предельно исполнителен. Он вел большую общественную работу в школе: участвовал во всех лыжных соревнованиях, был членом исполнительного комитета комсомола, на протяжении многих лет редактировал общешкольную и классную газету. Общий любимец, он был душою всех вечеров, инициатором всех школьных развлечений».
Если верить педагогам, ученику не были чужды и гуманитарные дисциплины. Помимо работы с газетой, он любил читать, разбирался в литературе.
«Наиболее же сильным увлечением Игоря является физика, работа в физкружке по изучению основ радиотехники, — отмечалось в характеристике. — Являясь радиолюбителем с 5 класса, он занимался изготовлением радиоприемников: детекторного, лампового по схеме прямого усиления по супергетеродинной схеме, звукозаписывающих аппаратов механической системы и магнитной; активно участвовал в радиофикации школы, монтируя усилитель мощностью 25 ватт; постоянно работал в физкабинете по ремонту и изготовлению приборов. Очень много читает дополнительной литературы по электро- и радиотехнике. У него единственное желание поступить на радиофакультет политехнического института.
Дома имеет прекрасно оборудованный уголок с инструментами и приборами для занятий радиолюбительством.
Член свердловского радиоклуба. За изготовленный магнитофон с самодельной записывающий и стирающей головкой на 5-й областной выставке детского технического творчества при Областной детской технической станции присуждена 1-я премия».
Ради продолжения обучения Дятлову пришлось покинуть родной Первоуральск, где достойного применения его способностям, объективно говоря, не имелось, и совершить 40-километровое путешествие на Восток – в Свердловск. В региональной столице Игорь без проблем поступил в престижный вуз – Уральский политехнический институт имени Кирова на радиотехнический факультет. Поселился в общежитии №10 и вскоре установил рацию собственной сборки: по ней Дятлов держал связь с домом, когда междугородние переговоры оставались еще значительной проблемой. Позже, при сплаве с шестом по горной реке Кизир, студент применял самодельные рации для связи между плотами.
Одним из первых его знакомств в чужом городе стала встреча с однокурсницей Зинаидой Колмогоровой.
Уже в наше время так называемые дятловеды приписали начинающему изобретателю любовные чувства к симпатичной девушке, что при наличии у нее жениха Юрия Дорошенко, учившегося на курс младше, якобы и станет причиной гибели группы в 1959 году.
К старту студенческой жизни Дятлов уже мог похвастать довольно приличным опытом походов. Не случайно именно его избрали председателем туристической группы УПИ. В группу Дятлова попасть было сложно. Он предъявлял высокие требования к участникам, лучших из них учил ходить в связках по склонам, ориентироваться на местности, обустраивать ночевки в холодное время. Туристы этого отряда были очень подготовленными.
Совершенствуя приобретенные навыки, Дятлов увлекся использованием в своих разработках транзисторов, что позволило уменьшить размер устройств и снизить энергопотребление. Помимо успехов в радиотехнике, он серьезно занимался фотографией, сам сделал фотоувеличитель для большого формата.
В 1956 году Дятлова включили в состав сборной Свердловской области, вместе с которой он совершил поход высшей категории сложности по Восточному Саяну. А на уровне турсекции УПИ он уже сам водил группы в качестве руководителя. Незадолго до злополучного похода, окончившегося гибелью туристов, Дятлов участвовал в более коротком, встретив Новый год в лесу, на берегу реки Чусовой. Там были опробованы палатка, снаряжение, печка и походная рация, сделанные им самим и взятые потом в роковую экспедицию. После возвращения из нее Дятлов собирался заняться дипломной работой. В семье считали, что после института ему нужно посвятить себя космической сфере.
Известный ученый в области совершенствования и развития математического обеспечения автоматизированных систем диспетчерского управления энергосистемами, мастер спорта СССР по туризму Петр Бартоломей, хорошо знавший Дятлова, подробно описывал его достоинства и недостатки как лидера группы.
«Я больше всего связан с ним, я прошел несколько походов и у меня впечатление о нем двойственное. Одно дело, когда он был просто участником похода. Это замечательный друг, с которым готов идти на любые трудности, потому что он не оставит в беде. Человек с большим юмором, с большой эрудицией, с ним всегда было интересно.
Но когда он шел руководителем, то почему-то ломался в характере, становился очень жестким и такой командный стиль взаимоотношений с участниками, вообще говоря, нарушал микроклимат в группе.
И однажды мы не вытерпели и высказали свои претензии — что так дальше нельзя. Мне кажется, Игорь почувствовал критику со стороны своих товарищей, поэтому вот в том трагическом походе я не знаю как он себя вел. Это уж трудно судить, но, мне кажется, он был уже немножко другим. А вообще это человек исключительной неординарности», — делился профессор.