Цивилизация
«Бог сделал людей сильными и слабыми. Полковник Кольт уравнял их шансы» — так в США говорят о Сэмюэле Кольте — человеке, благодаря которому началось триумфальное шествие револьвера. Иногда Кольту даже приписывают изобретение этого оружия — однако на самом деле револьверы изготовлялись с конца XVI века. Первые револьверы не были популярны и востребованы — их изготовление было чрезвычайно дорого и сложно, к тому же они не обеспечивали непрерывной стрельбы.
В июне 1818 года американский офицер и конструктор Артемас Уиллер запатентовал кремневый револьвер — это оружие позволяло выстреливать до 7 раз подряд. Тем не менее популярность дорогостоящих револьверов несильно возросла.
Дедушкин пистолет и электрический шнур
В 1814 году в Коннектикуте родился Сэмюэл Кольт — будущий реформатор револьверного оружия. По легенде, первой игрушкой маленького Кольта был кремневый пистолет, доставшийся от дедушки — бывшего офицера Континентальной армии. По другой легенде, еще в четыре года Сэмюэл попытался переделать подаренный ему на день рождения игрушечный пистолет в настоящий — и устроил взрыв, который чуть не разнес весь дом.
В 14 лет Кольт серьезно увлекся пиротехникой. А на День независимости юноша установил в центре городского озера плот, начиненный порохом, и протянул от плота на берег электрический шнур.
В результате прозвучал громкий взрыв, убивший рыбу в водоеме и вызвавший панику среди празднично настроенных горожан.
Отец Сэмюэла, опасаясь, что сын спалит дом, отправил подростка в школу-интернат. В интернате Кольт только и делал, что развлекал приятелей пиротехникой. А спустя некоторое время в школе вспыхнул пожар — безусловно, по вине будущего реформатора револьверного оружия. В огне сгорел один из корпусов интерната, и Кольта немедленно выслали домой, к разгневанному отцу.
Возмущенный родитель не пожелал, чтобы нерадивый отпрыск жил с ним под одной крышей, и отправил сына служить матросом на двухмачтовом судне Corvo, направлявшемся в Индию. На судне Кольт любил подолгу наблюдать за тем, как лихо рулевой вращал штурвал. Результатом этих наблюдений было создание Сэмюэлом деревянной модели будущего револьвера. Инновация Кольта заключалась в том, что он «внедрил» в револьвер систему вращающегося барабана, который поочередно подставлял под боек несколько заранее заряженных патронов.
В числе первых
25 февраля 1836 года в США Кольт приобретает патент на автоматический револьвер, скорострельность которого в пять раз превышает скорострельность «предшественников». Благодаря финансовой поддержке своего дяди Сэмюэл открывает компанию Patent Arms Manufacturing Co, а также оружейный завод в Нью-Джерси.
Важно, что Кольт оказался одним из первых промышленников, применивших машинное производство оружия на своих заводах.
Хотя изобретатель вложил немало средств в рекламу своего продукта, дела с продажами шли не очень успешно. Тогда Кольт поехал в Вашингтон и показал револьвер седьмому президенту США и одному из основателей Демократической партии Эндрю Джексону. Демократ восхитился изобретением Кольта и даже написал положительный отзыв на оружие. Тем не менее заказов у Сэмюэла не прибавилось. Промышленник активно пытался заручиться поддержкой американской армии, однако в те времена военные США называли револьверы «оружием вчерашнего дня».
В итоге фирма Кольта обанкротилась, а сам изобретатель решил заняться производством подводных кабелей. В то же самое время брат Сэмюэла оказался на скамье подсудимых.
Представители желтой прессы тут же воспользовались ситуацией и стали писать, что обвиняемый совершил убийство из револьвера системы «кольт».
«Кольт» против команчей
В 1847 году техасский рейнджер Самуэль Уокер стал свидетелем, как его команда из 15 человек, вооруженная револьверами Кольта, расправилась с отрядом из 70 команчей. Восторженный Уокер попросил Кольта о встрече, во время которой мужчины договорились о сотрудничестве. Так появились револьверы с увеличенной вместимостью барабана Colt Walker.
Оружие быстро оценила американская армия — через несколько месяцев после того, как Colt Walker поступил в продажу, Сэмюэл получил заказ на 1000 револьверов от вооруженных сил США.
После этого проблем с продажами у Кольта уже не было.
В начале 1850-х годов Кольт основал оружейную мастерскую в Хартфорде (столице штата Коннектикут). А спустя два года открыл филиал своего предприятия в Лондоне, о котором впоследствии будет с восторгом говорить классик мировой литературы Чарльз Диккенс. Одновременно с этим выходят в продажу револьверы Colt Dragoon, предназначенные для стрельбы с лошади, а также револьверы Colt Wells Fargo. Последняя модель отличалась легким весом и была создана в момент повышения спроса на личное оружие — и ее сразу оценили охранники, детективы, офицеры. Кроме того, это были времена золотой лихорадки и освоения Дикого Запада, так что оружие Кольта быстро оценили золотоискатели.
Известно, что двумя револьверами Colt Navy был вооружен Джеймс Батлер Хикок — американский герой Дикого Запада, известный стрелок, разведчик и игрок в покер. Хикока называли Диким Биллом, а еще Дик Даком и Уткой за то, что у стрелка сильно выступала нижняя губа.
В 1861 году в США началась Гражданская война, во время которой Кольт продавал оружие и южанам, и северянам. Интересно, что именно тогда американские политики и журналисты начали развивать идею, что наличие оружия у обеих конфликтующих сторон приводит не к беспределу, а к мирному разрешению проблем.
Спустя несколько десятилетий револьверы Colt Single Action Army станут называть «миротворцами», а знаменитое выражение «Бог сделал людей сильными и слабыми. Полковник Кольт уравнял их шансы» превратят во фразу «Авраам Линкольн дал людям свободу, а полковник Кольт уравнял их шансы».
Кольт не дожил до окончания войны — в возрасте 47 лет изобретатель умер в родном Хартфорде. Журналисты писали, что «Кольт скончался от естественных причин». Великий реформатор револьверного оружия оставил после себя состояние, оцененное в $15 млн.