«Первое апреля — никому не верю». Искрометные шутки про белую спину, а иногда и более изящные розыгрыши стали частью нашей культуры. Интересно, что кроме России и постсоветского пространства праздник распространен в англоязычных странах — Великобритании, Ирландии, Австралии, Новой Зеландии, Южно-Африканской Республике и других. В этот день можно много и безнаказанно шутить, поэтому его иногда называют Днем дураков, иногда Днем смеха.
День, когда принято подшучивать над своими знакомыми, не изобретение общества модерна.
Антропологические исследования показывают: общественная жизнь без упорядоченного календаря невозможна. Во многом из-за этого провалились проекты непрерывной рабочей недели на стыке 1920–1930-х годов в Советском Союзе (тогда предполагалось, что для улучшения трудового процесса и разрушения связи с традиционными религиозными праздниками у разных групп граждан будут разные выходные).
Но религиозные нормы обеспечивали древних людей не только возможностью отдохнуть от тяжелой работы в поле. Для разрядки социального напряжения существовали дни, когда все общественные нормы переворачивались, ставились с ног на голову. В Древнем Риме во время сатурналий (праздник бога Сатурна, отвечавшего за плодородие) помимо массовых увеселений рабы символически уравнивались в правах со свободными.
Нечто подобное можно было наблюдать в средневековой Европе с ее цеховым укладом жизни, нарушавшимся во время карнавалов.
Вероятно, выбор начала апреля для игрушечного социального переворота объясняется тем, что в Западной Европе в это время в свои права вступала весна, а календарный год в некоторых странах заканчивался 25 марта. Таким образом, оно воспринимается еще и как пора обновления, начала новой жизни.
Однако неясно, когда произошла точная привязка ко дню 1 апреля. Так, французский поэт начала XVI века Элуа д`Эмерваль в поэме «Книга дьявольщины» упомянул «апрельскую рыбу» (так во Франции называют объект шуток на 1 апреля), однако неясно, относилось ли это к определенному дню.
В 1561 году в стихотворении фламандского поэта Эдуарда де Дене упоминаются абсурдные поручения, даваемые слуге якобы для подготовки свадебной пирушки, которые оказываются первоапрельской шуткой.
Видимо, упоминание «дня поручений» — первое четкое указание на «дурацкий» характер 1 апреля.
Есть, впрочем, и любопытные, более древние легенды о происхождении этого праздника. Так, английская версия повествует о короле-социалисте XIII века, который объявлял общественным достоянием любую дорогу, куда ступала его нога. По преданию, жители города Готэм в графстве Ноттингемшир не хотели этого и запретили ему въезд.
Прибывшие для усмирения горожан солдаты застали их за абсурдными действиями вроде ловли рыбы на сухом месте.
В результате королю пришлось объявить их слишком глупыми, чтобы наказывать.
Некоторые объясняют происхождение праздника библейскими сюжетами. Как считается, именно в начале апреля прокуратор Иудеи Понтий Пилат посылал Иисуса Христа к Ироду (и это стало метафорой бессмысленных поручений объекту розыгрышей). Наконец, другая библейская версия связывает 1 апреля с тем, что именно в этот день голубь с грязными ногами вернулся к Ною.
В Россию День дурака пришел с петровскими преобразованиями. В 1703 году глашатаи приглашали москвичей на «неслыханное представление», но многочисленные зрители увидели лишь полотнище с надписью: «Первый апрель — никому не верь!» О том, что День дураков стал частью русской жизни, говорит и упоминание этого дня в стихах А.С. Пушкина:
Брови царь нахмуря,
Говорил: «Вчера
повалила буря
Памятник Петра».
Тот перепугался:
«Я не знал!.. Ужель?» —
Царь расхохотался:
«Первый, брат, апрель!»
Стоит заметить, что в этот день традиционно появляются медиарозыгрыши: в 1957 году 1 апреля «Би-би-си» показала репортаж об урожае спагетти, созревшем в Швейцарии.
В телекомпанию позвонили тысячи людей, которые просили прислать им макаронную рассаду.
В 1998 году 1 апреля было объявлено о том, что в Алабаме значение числа пи будет приравнено к 3, так как это больше соответствует канону. Однако каким бы традиционным ни был этот южный штат Америки, все же на такие меры там идти никто не собирался. Оказалось, что шутка была с подтекстом: физик Марк Бослоу протестовал против преподавания в школах креационизма.