Цивилизация
Нейлоновые изделия приобрели бешеную популярность с момента своего создания в 1938 году. Разумеется, чулки носили и раньше, но до этого их делали преимущественно из шелка или иногда из шерсти. В 1938-м же появление синтетического материала приветствовали так, будто это лучшее, что можно было предложить женским ногам — газета The New York Times писала, что революционные предметы гардероба были «прочными, как сталь», а в промокампаниях модели перетягивали нейлоновый чулок, чтобы продемонстрировать его износостойкость. Миллионы пар были проданы уже за первые две недели после запуска проекта.
Во время Второй мировой войны фабрикам, которые занимались производством изделий из этого материала, было поручено прекратить изготовление вещей для женщин, чтобы сосредоточиться на всем необходимом для армии.
Многие расстроенные нехваткой чулок девушки пользовались так называемыми «жидкими колготками», представлявшими собой средство для автозагара, которое хорошо держалось только на ногах без волос. Именно так, согласно легенде, женщины начали брить ноги, а также рисовать посередине ноги стрелки карандашом для подводки глаз, имитируя стрелку на чулках.
Начиная с 30-х и заканчивая 50-ми, чулки держались на специальных поясах с подвязками, и если вы когда-нибудь надевали эту винтажную деталь ради эксперимента или красоты, то знаете, что это белье уникально своим неудобством. Но деваться было некуда — с голыми ногами женщин во многих странах мира могли не пустить в целый ряд заведений.
К концу 50-х женщины во всем мире, даже не зная об этом, были готовы к новой революции. Проблема с подвязками была решена в 1959 году по инициативе беременной жены Аллена Ганта, владельца текстильного предприятия в Северной Каролине. Ей было неудобно возиться с закреплением подвязок на пояс, поэтому однажды она решила попросту пришить чулки к своему нижнему белью — идея показалась предприимчивому будущему отцу гениальной.
Теперь можно легко сказать, что колготки были действительно придуманы женщинами для женщин. Через пять лет ежемесячный журнал Ebony уже писал о новом элементе женского нижнего белья как о явлении, которое перевернет представление женщин о комфорте. К 1969 году было выпущено 624 млн пар колготок — по сравнению с 200 млн годом раньше. В 1970-м журнал Life говорил о «перевороте в швейном деле, последовавшем за мини-юбками рок-культуры». Хотя Этель Гант не стремилась добиться повышения уровня комфорта ради поклонниц коротких юбок, но вместе с популяризацией ее изобретения примерять модную длину решалось все большее количество женщин. Носить пояса для чулок при новых трендах стало совершенно невозможно, да и незачем.
В 70-х засилье колготок на рынке стало поводом для рекламных кампаний различной степени креативности. Один из производителей запустил на телевидении ролик с участием известной танцовщицы, которая держала в руках упаковку тонких колготок в форме яйца. Вскоре бренд стал самым популярным продуктом в супермаркетах.
В 2019 году закрывать ноги продукцией из нейлона кажется настоящей пыткой — если вы когда-нибудь участвовали в школьных постановках, занимались танцами и в принципе были вовлечены в подобные инициативы под общим названием «активное участие в жизни школы», вас в раннем возрасте познакомили с понятием ден.
Кажется, что сегодня не существует девочки или женщины, у которой не было бы своей — забавной или трагичной — истории с колготками. Мало того, что их приходится постоянно подтягивать, а в самый неподходящий момент они рвутся: в холодное время года капроновые колготки могут преподнести ряд совсем уж неожиданных сюрпризов.
Женщины, которые с непробиваемой убежденностью носят юбки и тонкие колготки в самый лютый мороз, с этим знакомы: надетые в хорошо отапливаемой квартире, эти предметы гардероба буквально сливаются с кожей при выходе на улицу, а «отлепить» их получается только вместе со слоем эпидермиса. Впрочем, это исключительные случаи, о которых, как правило, рассказывают с целью напугать — они идут в связке с устойчивым выражением «отморозишь придатки».
Тем не менее, по крайней мере одна пара колготок есть в шкафу у каждой женщины до сих пор. И перед тем, как женщина их наденет, у нее чаще всего непроизвольно вырывается тяжелый вздох. В этом звуке — сожаление о следующих часах, которые будут проведены в попытках незаметно поправить колготки, и о зацепках, которые наверняка оставят гвозди в стульях, о существовании которых вы и не подозревали, пока спокойно носили джинсы.
