Москва — это город, в который нельзя приезжать, чтобы его покорить. Москва не покоряется. Сюда нужно ехать, чтобы жить. Любить, страдать, радоваться, огорчаться, восхищаться — всему этому нужно научиться до того, как вы окажетесь в Москве. Здесь у вас не будет времени, чтобы освоить эти навыки.
Вы должны уметь жить, иначе Москва никогда не станет вашим городом.
А если город не ваш, то никакие деньги не окупят усилий. Надо быть готовым именно к этому, а не к бешеному ритму, гламуру, жестокости и прочему, о чем так увлеченно рассказывают те, кто в лучшем случае побывал в столице пару дней в командировке.
Я приехал в Москву семь лет назад из достаточно крупного сибирского города. Назовем, по литературной традиции, этот город городом N. Я прожил прекрасные (да, в российской глубинке можно жить прекрасно) 20 с небольшим лет. Моя юношеская жизнь была наполнена страстями, переживаниями и всем тем, что формирует наше обычное существо, то, что в итоге складывается в опыт и жизненное кредо.
Сказать, почему я уехал из вполне сформированного быта (своя квартира, диплом престижного — по меркам региона — вуза и даже вполне неплохие — по меркам того же региона — карьерные перспективы), очень просто. Когда ты растешь в небольшом городе, достаточно быстро формируешь свою зону комфорта. Моя дальнейшая жизнь в N мне была уже заранее известна. И пусть и неплохие, но уже известные перспективы меня не устраивали.
Чего я хотел? Если бы я знал, то, наверное, выбрал не Москву.
Потому что Москва не дает тебе ответов на вопросы. Вообще ни на один. Москва только еще больше показывает тебе, кто ты есть. Ты уезжаешь, преисполненный надежд, и остаешься наедине с собой. У тебя оказывается много времени, чтобы осознать, кто ты есть, и еще больше — чтобы понять, что осознать это невозможно.
О людях и нравах
Знаете, чем прекрасна Москва? Ей совершенно все равно, кто ты. Она тобой не интересуется. Ей не надо ничего доказывать, ей просто все равно. Она обратит на тебя внимание, но потом. А когда ты только переехал — научись для начала жить. Потом, возможно, Москва с тобой заговорит. Но если заговорит, поверь, эта любовь — уже взаимная — будет наполнять всю твою жизнь и все твои действия.
И вот в этом Москва очень честная. Знаете, москвичи очень честные, гораздо честнее, чем жители города N и многих других городов, а я поездил по стране и знаю, о чем говорю.
То, что многие воспринимают как снобизм и безразличие, — это самый большой подарок москвичей лично вам.
Здесь никому по большому счету не интересно, что у вас на душе и что вы скрываете. Москвичам просто некогда. Они живут. Своей жизнью. Твоя жизнь для них — фон, а не предмет обсуждения. И этим они честны — перед собой, перед тобой, перед своей собственной жизнью.
Только в Москве я понял: то, что в N называлось взаимовыручкой и участием, является лишь способом скрасить свою не очень-то и насыщенную жизнь. И те, кто жалуются на московское безразличие, — это те, кто хотели убежать от посторонних взглядов, а на самом деле не могут жить без пристального внимания к своей персоне.
К слову, я с завидной регулярностью вижу, как люди помогают туристам разобраться в сложной карте или запутанной схеме метро, как юноши придерживают дверь в подземке и мужчины уступают место в транспорте. Так что грубость москвичей — или миф, или просто осознанное желание видеть в них людей, неготовых жить в нормальном обществе.
О «бешеном ритме» и счастье в N
И здесь очень логично упомянуть о другом «биче» Москвы, о котором так любят рассказывать в других городах России, — о бешеном ритме жизни. Он не бешеный. Он ритм. На этом можно было бы поставить точку, но здесь хочется сказать хорошее обо всех городах, в которых я был.
Знаете, ритм Москвы меня не поразил. Он другой, чем в N. Но когда переезжаешь, вступаешь в своеобразную игру. И либо принимаешь правила этой игры, либо нет.
Сейчас, когда я приезжаю погостить в родной город, замечаю, что этот самый ритм другой. Там медленно, вальяжно и, признаюсь, скучно. Но тех людей, которых я вижу вокруг, кажется, все устраивает. А значит, и не надо ускоряться. В конце концов, каждый выбирает свою жизнь. И если она устраивает, я не имею права осуждать выбор людей.
В N здорово. Честно. Все вокруг родное и наполнено воспоминаниями, и это счастливые воспоминания.
Но это память определенного этапа в моей жизни. Я не могу с уверенностью сказать, что, если бы не решился на переезд, был бы несчастлив. Но теперь N больше не мой город. Переезжая в Москву «навсегда», вы должны отказаться от своего родного N. Иначе Москва вас не примет. А если не примет, вы не будете счастливы. Такой вот парадокс.
О «толпах» в метро
И, раз уж прошлись по банальностям, отдельно остановлюсь на метро. Я столько раз слышал, как люди недовольны толпами в метро. Но «Московский метрополитен имени В.И. Ленина» — это далеко не подземные дворцы.
Его функция — доставить вас из точки А в точку В. Ни больше ни меньше.
Конечно, здорово, что в пути ты довольно часто оказываешься на станциях, по красоте с которыми редко могут сравниться даже памятники архитектуры в малых городах. Но большую часть времени ты проводишь в вагонах.
И в тех же самых вагонах едут точно такие же люди, как ты. Они поругались с близкими перед сном, плохо провели ночь или возвращаются с работы, на которой начальство точно так же, как и тебе, могло высказать что-то неприятное. Но они люди. И они едут, как и ты.
Вообще в Москве главное понимать, что вокруг тебя — люди. И эти люди деликатно не лезут в твою жизнь. И спасибо им за это. И спасибо метро за то, что каждые две минуты приходит новый поезд с новыми людьми.
О мужском характере Москвы
Москва обладает ярко выраженным характером. И ее нельзя охарактеризовать как сварливую бабу (а так любят писать). Более того, у Москвы очень мужской характер. Она логична, прозрачна и последовательна. И вы это почувствуете сразу. Либо да, либо нет.
И здесь как и в простом человеческом общении.
Нам не все люди нравятся. Так же и с Москвой. Она тоже не всем нравится. И не всем подходит.
И не у всех с ней получается. У меня, кажется, получилось, но и прожив семь лет здесь, я не загадываю. Потому что это сейчас я доволен жизнью. А может случиться и так, что спустя какое-то время Москва меня, как отработанную функцию, выбросит на обочину. Хотя я надеюсь, что наша любовь с этим городом не закончится никогда.
Знаю достаточно много людей, которые уезжали из Москвы в свои родные N и говорили, что у них не получилось. Я хочу им сказать: не надо говорить, что не получилось. Просто не сложилось. Москва — она такая. Уж если крепкие браки с детьми распадаются, то здесь никто никаких гарантий вообще не давал. Москва — она вообще не про гарантии. Она про любовь.