Цивилизация
В гостиничном номере встречаются двое: немного робкий и зажатый Хэл (Кристофер Эбботт) и более раскрепощенная Ребекка (Маргарет Куэлли). Их будто бы деловая встреча, которая начинается за письменным столом, перетекает в ванную, где Ребекка принуждает Хэла почистить пол, стоя на коленях. Хэл с радостью соглашается выполнить требование, тем более что он — его автор. Оказывается, эти двое давно знакомы, а каждая их встреча заранее четко регламентирована прописанным сценарием. Ведь Ребекка — профессиональная доминантрикс, а Хэл — сабмисив (тот, кто подчиняется).
Кадр из фильма «Стоп-слово» (2023)
Hype StudiosЗа пределами гостиничного номера, в котором герой охотно выполняет любые прихоти домины, он сам должен стать доминирующей личностью, чтобы возглавить унаследованную от отца гостиничную империю. Но Хэл, как и герои недавно завершившегося сериала «Наследники», находится в пограничном состоянии: необходимость взять на себя ответственность за гигантский бизнес конфликтует с его личной травмой, вызванной болезненными отношениями с теперь уже усопшим отцом.
Опасаясь того, что информация о его специфических сексуальных предпочтениях может стать достоянием общественности и нанести ущерб бизнесу, Хэл намерен прекратить эти встречи. Но такому повороту событий противится Ребекка. Не готовая проститься со своим любимым клиентом, героиня решается на абьюз, не прописанный в сценарии — шантажирует Хэла видеозаписью их встреч. Вечер перестает быть томным, а ролевые игры героев переживают внезапную трансформацию: Хэл и Ребекка меняются ролями, попутно раскрываясь с самой неожиданной стороны.
Несмотря на садомазо-характер отношений героев, эротики в фильме меньше, чем психологической драмы. Да, это все еще картина 18+, но режиссер фильма Закари Уигон (кстати, в прошлом кинокритик) предпочитает видимой телесности — внутреннюю душевность героев. Как маски сброшены, из сюжета практически уходит весь заявленный эротизм, и схватка героев выходит далеко за пределы гостиничной постели.
В Хэле можно увидеть надломленность героев из сериала «Наследники», — ассоциация, которая явно не была заложена создателями фильма. При этом Хэл — сгусток противоречий. Как и наследники патриарха Логана Роя, он стремится к власти, к которой совершенно не готов и с которой, скорее всего, не справится. Это подсознательно ощущает сам Хэл, и это точно знает про него Ребекка.
Кадр из фильма «Стоп-слово» (2023)
Hype StudiosГероиня Куэлли — тоже девушка непростая и по ходу развития сюжета преподносит герою и зрителю немало сюрпризов. Ее изначальная мотивация шантажировать Хэла кажется чистой воды алчностью. Но это было бы слишком простым сценарным решением для автора фильма Мика Блумберга, любящего сюжеты-головоломки. Например, один из его прошлых проектов — сериал «Возвращение домой» с Джулией Робертс. Шоу представляло собой сплав реальности и вымысла, яви и сна, в хитросплетениях которых терялись герои.
В «Стоп-слове» — герметичной по своей форме истории, — герои тоже блуждают запутанными коридорами своего сознания. Ребекка уверена, что Хэл ей должен, потому что именно во время их секс-сессий он наконец-то научился проговаривать свои желания и добиваться своих целей. А значит, часть его многомиллионного наследства принадлежит и ей. Хэл как автор всех их эротических сценариев считает, что Ребекка — не более, чем говорящая голова.
Кадр из фильма «Стоп-слово» (2023)
Hype StudiosНо пока герои выясняют, чей вклад в эти странные отношения оказался весомее, в их споре рождается неожиданная истина: они оба лгут, только не друг другу, а себе. Хэл, годами подавляемый авторитарным отцом, должен примириться со своим болезненным опытом. А Ребекке, привыкшей доминировать, стоит ослабить хватку и подчиниться собственным чувствам. Кажется, что этот итог слишком очевиден и даже прозаичен, но что есть человек, как не набор травм, которые ему необходимо излечить.
И пусть картина Уигона в чем-то схематична, сложно не очароваться тем, как лихо режиссер дирижирует экранной дуэлью Куэлли и Эботта — актерами, между которыми высекаются искры. Но, что важнее всего — это кино волнует, будоражит и вызывает зрителя на откровенный разговор на темы, о которых все еще неудобно говорить вслух. Получается добротная терапевтическая сессия, которую не хочется прекращать ни финальными титрами, ни стоп-словом.