Цивилизация
Глеб (Антон Лапенко) — успешный бизнесмен, у которого все в жизни складывается удачно. Есть любимая работа, квартира в столице и только что отстроенный загородный дом, а еще красавица-жена Полина (Екатерина Щербакова). Новоселье, куда пришли подруги Полины, омрачает внезапная стычка с задиристым соседом Артуром (Сергей Васин): в пьяном угаре тот выкинул свой мусор на участок пары. Словесная перепалка заканчивается рукоприкладством — Артур ударяет Полину на глазах у ее мужа, но растерявшийся от неожиданности Глеб не в силах ответить обидчику.
Кадр из фильма «По-мужски»
Spot FilmsЗанявший несколько минут конфликт продолжается в голове Глеба, который разыгрывает разные сценарии того, как ему следовало поступить (хотя известно, что после драки кулаками не машут). Подобно раковой опухоли ситуация разрастается и превращается в опасное столкновение всех со всеми: мужей и жен, богатых и бедных, мужчин и женщин, мужчин и мужчин. И чем больше Глеб старается сгладить последствия случившегося, тем страшнее они становятся.
Сами братья Кулагины, для которых эта картина стала полнометражным дебютом, объясняют свой замысел как попытку разобраться с токсичной маскулинностью, от которой страдают и мужчины, и женщины. Исполнитель главной роли Антон Лапенко, для которого это первая большая драматическая роль, признается, что искал непохожий на его предыдущие проекты сюжет. И этот контраст ощутим: если в «Чиках» герой Лапенко, полицейский, заступился за девушек, вызвав их обидчика на кулачный бой, то в фильме с «говорящим» названием «По-мужски» его Глеб, напротив, растерянно пасует.
Понять, почему Глеб поступил так, а не иначе, авторы (вместе с самим героем) пытаются на протяжении почти двух часов экранного времени, но ни к каким большим открытиям это не приводит. Очевидно, что Глеб — неконфликтный и интеллигентный человек, привыкший решать вопросы диалогом, а не грубой силой.
Кадр из фильма «По-мужски»
Spot FilmsЗаявленной ревизии патриархальных стереотипов тоже не случается. Виной тому — интересный, но проблемный в своей реализации замысел. В нем главным образом хромает оптика, через которую показана история.
Стереотипы, которые влияют на человека, — следствие внешних факторов от массовой культуры, диктующей четкие «нормы» мачизма до самого общества с его суровым воспитанием «настоящих мужчин», не имеющих право на эмоции — ведь «парни не плачут». Но в фильме главным источником всех бед в жизни героя становится его жена — картонная героиня, про которую мы ничего не знаем. Вместо объемного портрета — едва ли не опереточная злодейка. Даже тот факт, что она — чайлдфри, подан с такой осуждающей неприязнью, что становится очевидно, насколько авторы далеки от понимания этой идеологии и тех, кто ее придерживается. В противовес Полине зачем-то ставится кроткая и безвольная Таня, жена хулигана Артура. Муж ее бьет, но зато у них двое детей, а значит, все можно перетерпеть, ведь дети — цветы жизни.
Полина в версии авторов-мужчин настолько невыносима в своей манере со всеми собачиться, что как будто бы и поделом ей. Даже в кульминационной сцене супружеской ссоры Глеб в сердцах бросает жене, что она «сама нарвалась». Подобное заявление в духе «а что ты сделала, чтобы он тебя не бил?» — удивительно для фильма, решившего бороться с токсичным патриархатом.
Кадр из фильма «По-мужски»
Spot FilmsКамерный дебют Кулагиных за очевидное сходство с самого начала обозвали «Соломенными псами». Но в культовой картине Сэма Пекинпа герой Дастина Хоффмана все же проходил инициацию силой и давал обидчикам бой. В «По-мужски» главное сражение происходит в мыслях Глеба, отчаянно желающего доказать всем и себе, что он мужчина, избирая для этого нелепые и опасные способы.
В его отчаянной жажде отстоять себя и любимую женщину угадывается скорее герой Джейка Джилленхола из «Под покровом ночи» Тома Форда. Он тоже спасовал в стычке с грубыми дикарями и утратил сон.
При этом Антон Лапенко — это и правда удачный актерский каст. Он убедителен в образе рассыпавшегося на сотни кусочков человека, пускающегося в самое сердце зла. Но при всех личных успехах актера и удачных сценарных ходах, «По-мужски» выглядит спорной историей.
В попытке разобраться в проблеме авторы только усиливают сексистские представления о женщинах, лишая их субъектности и голоса.
В финале авторы подводят итог: любое насилие приводит к чудовищным катастрофам. Это будто бы очевидное, но такое нужное в нынешние времена напоминание о том, что твой единственный враг — тот, что скрыт внутри тебя.