Цивилизация
Рейнира Таргариен (Эмма Д'Арси) пронзительно смотрит прямо в камеру. Ее взгляд полон боли и ярости. Что означает одно — Семь королевств Вестероса на пороге гражданской войны. Этим выразительным кадром завершается первый сезон «Дома дракона» — приквела «Игры престолов», с которым канал HBO вступил в битву за телевизионный Железный трон, объявленную несколько лет назад после завершения фэнтезийной саги по мотивам цикла Джорджа Р. Р. Мартина «Песнь льда и огня».
Нельзя сказать, что в сражении остались проигравшие: и Netflix со своим «Ведьмаком», и Amazon с «Властелином колец» не ушли с пустыми руками. Однако HBO все равно выглядит победителем, пускай и не совсем справедливо будет утверждать, будто канал сумел в полной мере повторить успех оригинальной «Игры престолов» (впрочем, с точки зрения рейтингов это вроде бы так). А повторить его едва ли было возможно: что бы там ни происходило с «Игрой» под конец, это шоу навсегда изменило телевизионный ландшафт, и второй революции по той же схеме ожидать было бы глупо.
Кадр из сериала «Дом дракона» (2022)
HBOКроме того, первый сезон «Дома дракона», растянувшийся на десять эпизодов, половину дистанции сбивал с толку временными скачками и скорее не увлекал, а раздражал неторопливостью, разбавленностью действия, что особенно остро ощущалось в сравнении с первыми сериями «Престолов». Не стой за плечами шоу настолько мощный бренд, оно вряд ли бы добилось такой популярности. Но бренд, во-первых, стоял, а во-вторых, сериалу явно пошел на пользу одновременный релиз с «амазоновскими» «Кольцами власти» (в прессе этот сюжет окрестили «Битвой приквелов»), на фоне которых «Дом» смотрелся куда выигрышнее.
Конечно, есть некоторая досада от того, что для выигрыша не понадобилось идеальной партии в игру престолов — оказалось достаточно просто обойти более слабых соперников. Но даже так «Дом дракона» смог стать культурным феноменом, попутно подтвердив жизнеспособность индустриальной модели, что еще вчера казалась отмирающим стандартом. Революция смотрения, которую в середине прошлого десятилетия провернул Netflix, решивший выпускать сезоны своих шоу сразу целиком, по прошествии лет утратила былой запал. Сам Netflix по-прежнему придерживается такой политики, но уже, кажется, больше из эстетических соображений, — сизон-дропы стали чем-то вроде «бровки», отличающей айфоны от других гаджетов. «Нетфликсовские» же конкуренты нащупали промежуточный вариант: на старте — две-три серии, а дальше по одной в неделю. Предполагается, что это позволяет подманивать зрителя ударной первой порцией, чтобы потом удерживать его за счет дозированности следующих, особенно в тех случаях, когда у платформы нет возможности ежемесячно выдавать десятки новинок. Кроме того, синхронизированность просмотра должна стимулировать обсуждение в соцсетях.
Кадр из сериала «Дом дракона» (2022)
HBOЗдесь у «Дома дракона» не было равных: каждый понедельник лента в Twitter на пару дней доверху заполнялась постами про сериал — восторженными, удивленными, взбешенными, какими угодно. Еще более показательным был бесконечный поток мемов: от забавной ошибки администратора Telegram-канала «Кинопоиска» («Антон, дарконы вышли, ***** [фигачь] посты») в ночь премьеры, закрепившей за сериалом альтернативное русскоязычное название «Дарконы», до шуток про подозрительное сходство шоу с мультфильмами о Шреке. «Дом дракона» стал предметом аудиовизуального народного творчества — это ли не успех. Финальным штрихом стал слив последнего эпизода за несколько дней до эфира. Тут, конечно, ужасно интересно дождаться конкретных цифр, но пока что все выглядит так, будто гигантское число зрителей принципиально дождалось вечера воскресенья (утра понедельника, если по московскому времени), — именно ради этого одновременного опыта.
Тому же «Властелину колец» такое и не снилось. Критик IndieWire Бен Траверс в том числе связывает это с принципиальной разницей в устройстве двух шоу. «Кольца власти» населены понятными, несложными протагонистами и антагонистами, не высовывающимися за собственные рамки, — соответственно, сами герои просто не дают особых поводов себя обсуждать. «Дом дракона» же, наследуя «Игре престолов», ныряет в моральный релятивизм и заставляет выбирать любимчиков: если во «Властелине» довольно сложно болеть за Саурона и орков, то в «Доме» волей-неволей придется оставить свои симпатии или на стороне «черной» команды Таргариенов, или «зеленой» Хайтауэров (как заметили в одном из мемов, вопрос не в том, чьи действия легче оправдать, а в том, кто твой любимый военный преступник).
Кадр из сериала «Дом дракона» (2022)
HBOНаконец, «Драконы» («Дарконы») попросту лучше обходятся с исходным материалом, который, как и в случае с «Кольцами», близок к суховатому жанру летописи — не самому податливому для экранизации. Да, временные скачки сбивают с толку, но на поверку оказываются довольно эффективным способом поддерживать в постепенно раскачивающемся сюжете нужный градус. К финалу шоу все-таки доходит до кипения: десятый эпизод многих оставит с обкусанными ногтями, а сцена с погоней на драконах по напряженности даст фору многим триллерам и хоррорам. Надо ли говорить, что «Властелин колец», стартовавший так же неспешно, никаких оборотов набрать не сумел.
Словом, попытка переворота, если и имела место, ничем не увенчалась, Железный трон сохранился за HBO. Тем не менее противостояние далеко от завершения: впереди вторые сезоны «Дома драконов» и «Властелина колец: Кольца власти», там же маячит третий сезон «Ведьмака» (с ворохом спин-оффов). А пока стоит заплатить побольше денег композитору Рамину Джавади: «Драконы» («Дарконы») явно заслужили собственную музыкальную тему (сейчас на заставке играет та, что из «Игры престолов»), да и паразитировать на старых песнях о главном — как-то не по-королевски.