Цивилизация
Невероятный масштаб всеобщего интереса и любви к принцессе Уэльской, кажется, стал полностью ощутим только после ее трагической смерти. Кинематографисты всех мастей по-прежнему находят в судьбе Дианы новую почву для сторителлинга, хотя с каждым следующим разом создается ощущение — на этом уж точно все. И каждый раз это ощущение оказывается обманчивым.
Мы уже видели историю зарождения романа Дианы с пакистанским хирургом Хаснатом Ханой («Диана: История любви»), видели ее в момент принятия решения о разводе с принцем Чарльзом («Спенсер»), наблюдали за тем, как королевская семья реагировала на смерть Дианы («Королева»), пошагово следили за отношениями леди Ди и Чарльза («Корона»). Да что там: ее смерть даже становилась катализатором грандиозных перемен героини «Амели».
Бесконечным кажется и число актрис, сыгравших леди Ди. Даже Мадонна в одном из скетчей SNL 1985 года перевоплотилась в Диану во время исторической встречи королевской семьи с тогдашним президентом США Рональдом Рейганом и первой леди Нэнси Рейган. А ведь совсем скоро нас ждет премьера нового сезона «Короны», в котором большая часть экранного времени вновь будет посвящена принцессе, только уже после ее развода. В этот раз на экране образ Дианы воплотит Элизабет Дебики, которую многие авансом считали самой удачной кандидатурой на роль.
Но во всей этой череде художественных байопиков под самой разной оптикой кажется пустующим место документалистики. Исторической хроники с Дианой сохранилось так много, что не удивительна попытка режиссера Эда Перкинса (номинанта на премию «Оскар» за документальную короткометражку «Паршивая овца») собрать ее в полноценный фильм.
Кадр из документального фильма «Принцесса» (2022)
HBO MaxКартина начинается с той роковой ночи, когда погибла принцесса. Парочка туристов-зевак во время прогулки по вечерним улочкам Парижа оказывается возле отеля Ritz и случайно снимает на свою камеру момент отъезда машины Дианы. Этот флешфорвард мгновенно вызывает в сердце щемящее чувство, потому что мы знаем — спустя несколько минут Диана погибнет в автомобильной аварии.
Дальнейшая ретроспектива пошагово воспроизводит все главные события в жизни будущей королевы сердец: как ее, 19-летнюю скромную девушку, выдают замуж за взрослого 32-летнего принца Чарльза, как у них рождается первенец (о чем по громкой связи британцам сообщают даже в супермаркетах), как у пары появляется на свет второй сын, как они расстаются, как вскрывается правда об их несчастном браке, как они подают на развод, как Диана становится символом гуманизма и любимицей миллионов (если не миллиардов) людей. И все это под постоянным, навязчивым, бестактным, пристальным и болезненным вниманием со стороны прессы.
Кажется, что большую часть этой хроники мы уже много раз видели: папарацци оккупируют ее в машине, перекрывая улицу, караулят под ее забором, набрасываются в аэропорту. Но в полнометражной сборке Перкинса эти документальные свидетельства обретают цельную картину, превращая жизнь Дианы чуть ли не в древнегреческую трагедию.
Конечно, сам выбор темы дает Перкинсу карт-бланш — делать фильм о принцессе Уэльской значит автоматически оказываться в поле зрительского внимания. С другой стороны — при избыточности попыток разобрать жизнь Дианы по полочкам каждый последующий проект должен оправдывать сам факт своего существования: что нового и важного он привносит в биографию леди Ди?
Но Перкинс словно не заботится поиском ответа на этот вопрос. Даже биографию Дианы он раскладывает на основные исторические тезисы из ее жизни, отталкиваясь исключительно от документальной хроники. Словно только то, что успела запечатлеть камера, является главным свидетельством ее судьбы. Режиссер намеренно никого не интервьюирует и наделяет правом голоса в своем фильме только одного человека — Диану.
Кадр из документального фильма «Принцесса» (2022)
HBO MaxИменно благодаря этой сторонней наблюдательности и отсутствию желания подвергать существующие факты новой трактовке «Принцесса» кажется самым убедительным документом о жизни леди Ди. «Корона», «Спенсер» и прочие проекты могут удивлять прекрасными актерскими работами, сценарием, режиссурой. Но все это пропущено через оптику и является только трактовкой событий, а не их объективной демонстрацией.
В этом смысле документальный формат Перкинса, как и сама жизнь, побеждает: в нем нет никаких финальных итогов, морализаторства о вреде агрессивной работы прессы, и даже чувства самого кинематографиста остаются за кадром.
Своим нарративом с почти двухчасовым беспрерывным наблюдением за жизнью принцессы режиссер подводит зрителей к логичному завершению: подсмотрев за самым личным, увидев так много того, что не предназначалось для посторонних глаз, может пора стоит отвернуться и оставить Диану в покое? Не самый выдающийся итог, но (кажется) именно об этом всегда мечтала сама Диана.