Цивилизация
«Старик» начинается со статичной сцены, снятой ночью в доме главного героя, бывшего агента ЦРУ на пенсии Дэна Чейса. Профессиональный наемник в прошлом, а теперь — седеющий старик, он вынужден несколько раз за ночь бегать в уборную и бороться с прогрессирующей потерей памяти. Но крепкого сна героя Бриджеса лишает не только слабый мочевой пузырь, но и ворвавшийся в дом киллер. Вспомнив молодость, Чейс обезвреживает нежданного гостя и пускается в бега.
Проживший последние 30 лет в глуши герой оказывается в центре внимания сразу нескольких влиятельных структур: со стороны закона его разыскивает ФБР в лице агента Харольда Харпера (Джон Литгоу), а с другой стороны — злейший враг, влиятельный афганский боевик Фараз Хамзад, у которого Чейс когда-то увел жену. И если последний хочет отомстить за смертельную обиду, Харпер (который в прошлом был наставником Чейса) не может простить ему предательства другого характера: во время войны в Афганистане герой Бриджеса перешел на сторону моджахедов, ведя двойную игру и с родной страной, и с врагом.
Теперь старик-разбойник должен спасти себя, дочь и перестать всю жизнь от кого-то убегать. Но сделать это можно только разобравшись с призраками прошлого.
Кадр из сериала «Старик» (2022)
Fox 21 Television StudiosЧтобы понять феномен успеха «Старика», стоит разобраться в периоде, когда шоу вышло на экраны. А именно — в эпоху, когда боевики переживают не лучшие времена. Весенняя «Скорая помощь» самого успешного ремесленника жанра Майкла Бэя провалилась в прокате. Задуманный как динамичный экшн стоимостью $40 млн не столько ворвался на экраны с бешеной скоростью, сколько еле-еле въехал в прокат — в дебютный уик-энд собрал чуть меньше $9 млн. Это провальная цифра для амбициозной картины вообще — и легендарного постановщика в частности.
Свежий «Серый человек» хоть и вышел на стриминге (самый дорогой проект Netflix), но тоже не смог похвастаться выдающимся результатом — по нему ударили если не долларом, то разгромной критикой. Оказалось, что вторичность и избитость сюжета расстраивают даже самую неискушенную аудиторию.
Список аналогичных «неудачников» можно продолжать долго, тем более что с каждым годом он только растет. Вместе с тем очевидно, что современные боевики, самый популярный жанр 90-х, в наши дни оказались совершенно не конкурентноспособными. Время от времени случаются успехи вроде «Джона Уика», но и он к четвертому фильму как будто бы выдохся.
И, если братья Руссо не справились с задачей, их коллега по супергероике Marvel Джон Уоттс (поставил все три фильма в перезапущенной франшизе о Человеке-пауке с Томом Холландом) взял новую высоту, доказав, что на плаву жанр удержат избирательность и новая оптика. Кажется, что видели все и вас нечем удивлять? А как насчет состарившегося агента ФБР, который дает фору молодняку (убедительно для своего возраста дерется с противниками) и рефлексирует о прожитой жизни (не менее убедительно всматривается в бездну своего прошлого, понимая, что жизнь достигла своей финальной точки)? Вот и люди из FX решили, что эта комбинация, выпадающая из привычного формата, может заинтересовать зрителя. И не ошиблись.
Кадр из сериала «Старик» (2022)
Fox 21 Television StudiosЧеловечные главные герои с пушками — важная составляющая успеха «Старика». Тандем Бриджеса и Литгоу — прекрасен. Их героев, ФБРовца и ЦРУшника, роднит не только общее прошлое, но и боль настоящего: первый потерял любимого сына и его жену, став главным опекуном осиротевшего внука; второй — пытается справиться со смертью жены, чью жизнь забрала болезнь головного мозга. Кстати, есть какая-то злая ирония в том, что десятилетиями пытавшиеся стереть свое прошлое Дэн и его жена Эбби (чарующая Лим Лубани) страдают от одного недуга — потери памяти.
Сильные роли достались и другим важным женщинам в жизни Чейса: дочери Анджеле (Алия Шокат из «Диких») и неожиданной попутчице Зои (Эми Бреннеман). Последняя оказывается в той же ситуации, что и ее героиня из фильма «Схватка»: ищет близости с мужчиной, который умеет только отталкивать от себя людей. В криминальном триллере Майкла Манна герой Де Ниро настаивал, что выстроил свою жизнь по принципу «никогда не имей ничего, что ты не смог бы оставить в течение 30 секунд». Герой Бриджеса (вероятно, с поблажкой на его почетный возраст) расстается с ценным не так быстро, но также беспощадно.
С оглядкой на возраст Бриджеса выстроен и неуспешный темпоритм сериала, который иногда путается в своих показаниях и затянутых сюжетных ходах. Цепляющая сперва медитативность происходящего на экране на середине сезона начинает утомлять. Эти спецагенты так сильно хотели обмануть всех вокруг, что сами обманулись в своих ожиданиях: жизнь не прощает такой самонадеянности, а людоедская система — слабости.
Кадр из сериала «Старик» (2022)
Fox 21 Television StudiosИнтересно выстроен и видеоряд, за который отвечает главный оператор проекта Шон Портер. Его камера часто статична и наблюдает за героями через дверные проемы, будто подсматривая за ними, не сразу решаясь стать зримым свидетелем происходящего. Также в полумраке комфортно находиться и герою Бриджеса, на прошлое которого жизнь проливает свет, вынуждая его снова прожить эти болезненные воспоминания.
Если списать «Старику» затянутость флешбэков, можно насладиться крепким боевиком в лучших традициях шпионских историй. Да, здесь есть предсказуемые сюжетные твисты и местами утомительные диалоги, но в целом сериал и победивший за время съемок лимфому Джефф Бриджес доказывают, что жанру еще точно не время умирать.