Цивилизация
Детство
Участник The Beatles Пол Маккартни родился 18 июня 1942 года в семье этнических ирландцев в Ливерпуле. Ребенок появился на свет с гипоксией мозга и белой асфиксией — врачи подумали, что он не дышит. Медсестра начала молиться за младенца, и через несколько мгновений он ожил. Мать Пола Мэри работала медсестрой в родильном отделении, а отец Джеймс (его часто называли Джимом) перепродавал хлопок. Когда Джеймс примчался в роддом после рабочей смены, Пол уже перестал быть бледным и чувствовал себя хорошо.
«Он был с одним открытым глазом и клекотал, как птица. Когда его подняли мне показать, он был похож на кусок мяса с бойни», — цитирует Маккартни-старшего Филип Норман в биографической книге.
После пережитого чуда Джеймс согласился крестить ребенка по католическому обряду. Ему дали двойное имя Джеймс Пол: первое — в честь отца и прадеда, второе — в честь святого Павла. В 1944 году у Пола родился брат Майк. Несмотря на католическое крещение, в детстве они почти не имели связи с церковью.
Семья жила небогато, но дети не испытывали недостатка ни в чем и всегда были аккуратно одеты. Каждое лето семья отправлялась в отпуск — либо в Северный Уэльс, либо в один из приморских кемпингов.
Пол Маккартни (на первом плане) в 1948 году
Keystone-France/Getty ImagesНесмотря на частичную глухоту, у отца Маккартни был отличный музыкальный слух. В детстве он самоучкой освоил трубу и пианино, после чего играл в собственной группе Jim Mac Jazz Band. По настоянию отца мальчики научились играть на фортепиано. Также они состояли в городском скаутском отряде.
В 1952 году Пол попал в число четырех из 90 учеников школы, которые после начальных классов удостоились места в «Ливерпульском институте» — самой престижной мужской гимназии в городе. Позже туда попал и Майк. Мать мечтала, чтобы Пол стал доктором, а отец видел в нем потенциального ученого. В конце 1956 года Мэри Маккартни умерла от рака груди. Много лет спустя Пол назвал ее чудесной женщиной, которая тянула на себе всю семью.
«Наверное, она умерла от этого, став жертвой болезни, сопровождающей стресс. Она была, как многие женщины, невоспетым главой семьи, — говорил Пол. — Как я позже стал понимать, душевного тепла у нас в доме было больше, чем в большинстве других семей».
В 55 лет Джеймсу пришлось самому учиться готовить, стирать и делать другие домашние дела, которые в то время считались исключительно «женскими». Сыновья также распределяли между собой обязанности. На 13-й день рождения Джеймс подарил Полу трубу: «Если умеешь что-нибудь сыграть, сынок, тебя всегда позовут на вечеринку».
С согласия отца Маккартни обменял трубу на акустическую гитару Framus Zenith. Будучи левшой, он научился играть на ней по примеру Слима Уитмана, располагавшего струны в обратном порядке. На этой гитаре Пол написал свою первую песню «I Lost My Little Girl».
The Quarrymen
В 1956 году Джон Леннон и Эрик Гриффитс окончили курсы игры на гитаре и основали группу The Quarrymen. Через год Маккартни пришел посмотреть на выступление коллектива, где его спонтанно позвали на прослушивание. Позднее Пол так рассказывал о первом знакомстве с Ленноном:
«Джон был уже навеселе, он стоял у меня за спиной, наваливаясь на плечо, и дышал перегаром. Все мы успели выпить. Я думал: «Черт, а это еще кто такой?» Но ему нравилось то, что я играл, — «Whole Lotta Shakin' Goin' On» в до-мажоре, а еще я знал «Tutti Frutti» и «Long Tall Sally». Потом я заиграл на гитаре, держа ее по-своему. Я сыграл песню «Twenty Flight Rock», все слова которой я знал. The Quarrymen были потрясены тем, что я действительно знаю и умею петь эту песню».
Благодаря Маккартни репертуар группы пополнился песнями «Bye Bye Love» и «All Shook Up» — ранее Леннон с товарищами безуспешно пытались их разучить. Официальный дебют Пола в группе состоялся 18 октября 1957 года на концерте после собрания Клуба консерваторов в Нью-Клабмор-холле (Норрис-Грин, Ливерпуль). Музыкант вспоминал, что во время первого выступления волновался и много ошибался.
Пол Маккартни выступает в клубе Cavern, 1960 год
Keystone/Getty ImagesThe Beatles
В 1960 году группа утвердила новое название The Silver Beetles и переехала в Гамбург, где музыканты стали уже просто The Beatles. Поначалу отец Маккартни считал его отъезд плохой идеей — но, узнав о возможном размере гонораров, изменил свое мнение.
За границей с группой начал сотрудничать известный исполнитель рок-н-ролла Тони Шеридан. Вместе они записали студийный альбом «Тони Шеридан и Битлз», с которым коллектив дебютировал на международном уровне. Затем менеджером группы стал владелец магазина грампластинок Брайен Эпштейн.
В декабре 1961 года из The Beatles ушел Стюарт Сатклифф, и группа стала квартетом. Позднее по требованию звукозаписывающей компании из коллектива убрали барабанщика Пита Беста, и образовалась привычная «Ливерпульская четверка» — Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр.
Первый авторский сингл «Love me do» группа записала на студии «Парлофон» в декабре 1962 года. Продюсер пошел на хитрость и сам скупил 10 тыс. пластинок — благодаря этому аудитория заинтересовалась The Beatles.
22 марта 1963 года в Британии вышел альбом «Please Please Me», который сделал группу популярной и подготовил ее к повальной битломании. Он ушел с первого места британского чарта альбомов лишь через 30 недель, уступив место следующей пластинке — «With the Beatles». После выхода сингла «I Want To Hold Your Hand» в 1963 году The Beatles стала первой английской группой, покорившей Америку.
The Beatles, 1966 год
Unknown/Mirrorpix/Mirrorpix/Getty ImagesДоминирование в группе
В 1965 году вышла одна из первых композиций, полностью созданных Маккартни, — легендарная «Yesterday». Вместе с Полом, который пел и играл на гитаре, в записи участвовал струнный квартет под управлением Джорджа Мартина. Музыкант рассказал, что сочинил мелодию еще в 1963 году — и вместо «Yesterday» накладывал на нее слова «Scrambled Egg» («Яичница»). Об этом упомянул Рэй Коулман в биографической книге «Маккартни вчера и сегодня»:
«Пол Маккартни был главным в The Beatles автором. Никто из трех других не смог бы, да и не захотел бы написать «Yesterday». Какими бы ни были глубинные их таланты, сомнительно, чтобы Леннон или Харрисон нашли бы в себе терпение, чтобы выпестовать песню, родившуюся осенью 1963 года, и пронести ее до студийного воплощения летом 1965-го. Необыкновенные решимость и дисциплина 22-летнего Маккартни позволили ему закончить эту работу».
Артист также сочинил композиции «The Night Before», «I've Just Seen A Face», «Another Girl», «Tell Me What You See», «Fool on the Hill», «When I'm 64», «Hey Jude», «Eleanor Rigby», «Let It Be», «The Long and Winding Road», «Get Back», «I've Got a Feeling», «Two of Us», партию ударных для Ринго в «Ticket to Ride» и много чего еще. В одном из интервью Маккартни рассказал, что написал песню «Let it Be» в состоянии глубокой депрессии. По мнению артиста, в значительной степени на его состояние повлияли наркотики:
«Это был безумный отрезок моей жизни, многие вещи, как мне казалось, утратили смысл… Внутри была пустота. Я запомнил эту ночь: ложась в постель, я почувствовал себя особенно плохо. Во сне мне явилась мать, давным-давно умершая, и сказала: «Пусть все будет так; не волнуйся, все образуется». Я ощутил огромное облегчение. И — написал «Let it Be». Этот сон спас меня, когда я находился на самом краю бездны».
В 1969 году Маккартни организовал съемки фильма «Let It Be», во время которых начался разлад коллектива. За два года до этого умер продюсер Эпштейн, после чего группа сняла картину «Magical Mystery Tour» — также по идее Пола. К тому времени The Beatles уже получили несколько статуэток «Грэмми» и множество других наград.
Группа The Beatles на студии Twickenham в Лондоне, 1964 год
Jeff Hochberg/Getty ImagesРаспад The Beatles и сольная карьера
После премьеры ленты «Let It Be» в США Леннон заявил, что участникам коллектива надоело доминирование Маккартни:
«Этот фильм поставлен Полом для Пола. Вот главная причина распада The Beatles. Нам всем надоело быть музыкантами второго плана для Пола. Это началось после смерти Брайана: в фокусе объективов оказался Пол, остальных игнорировали. Мы это чувствовали. Пол — бог, а остальные валяются где-то рядом».
Затем Леннон попытался привести в группу нового менеджера Алана Кляйна, о финансовых аферах которого знал Маккартни. Он единственный в коллективе выступил резко против сотрудничества с Кляйном. Остальные согласились — и, как оказалось, зря. Через три года им пришлось судиться с менеджером из-за денежных махинаций.
По словам Пола, период разногласий с коллегами был одним из самых тяжелых в его жизни — он даже хотел полностью уйти из музыки. Некоторое время артист вел жизнь отшельника, переехав с семьей на отдаленную ферму, и часто употреблял алкоголь.
Пол Маккартни
Daily Mirror/Mirrorpix/Mirrorpix/Getty Images«Я был совершенно опустошен. Впервые в жизни ощутил себя выброшенным на свалку. Это было ужасное чувство разочарования и ощущение того, что ты больше никому не нужен, душу заполнила пустота», — вспоминал Маккартни.
Оправившись от потрясений, Пол вернулся в профессию и в апреле 1970 года совместно с записывающей компанией Apple Records выпустил свой первый сольный альбом «McCartney». Пластинка имел большой коммерческий успех, поднявшись на вершину Billboard 200 и остановившись на второй строчке в UK Albums Chart. За сингл «Uncle Albert/Admiral Halsey» Маккартни получил «Грэмми» в номинации «Лучшее вокальное исполнение».
8 мая 1970 года в Британии на фоне творческих разногласий вышел последний студийный альбом The Beatles под названием «Let It Be». В конце года Маккартни начал процесс расторжения партнерства с The Beatles и подал иск против других участников группы. После серии изнурительных судебных процессов Пол отсудил у лейбла EMI и Кляйна права на все песни коллектива. В интервью GQ артист признался, что не хотел судиться — но, по его словам, это был единственный способ «спасти» музыку The Beatles.
«Поскольку мне пришлось это сделать, полагаю, меня все считали парнем, развалившим The Beatles, и ублюдком, подавшим в суд на бывших товарищей по группе, — сказал Маккартни. — Если бы я этого не сделал, все права перешли Аллену Кляйну. Я хотел судиться лично с ним, но юристы сказали, что суд с ним не поможет, так как он не был частью группы, — и посоветовали судиться с The Beatles.
Группа Wings и последующее творчество
Несмотря на самодостаточность и успех Маккартни в сольном творчестве, он признавался, что нуждался в группе. Записав второй сольник «Ram» в 1971 году, Пол вместе с супругой Линдой и другом Дэнни Лэйном основал рок-группу Wings. За десять лет существования состав коллектива часто менялся, но трое ее основателей оставались бессменными участниками. Группа пользовалась стабильным успехом: 12 синглов Wings входили в британский топ-10, 14 синглов — в американскую десятку. Восемь альбомов Wings попадали в первые десятки хит-парадов США и Британии.
К сольному творчеству Маккартни вернулся к 1980 году, выпустив альбом «McCartney II». На данный момент артист выпустил более 20 пластинок (без учета записанных в составе Wings). Последняя — «McCartney III» — увидела свет в 2020 году.
Пол Маккартни выступает на O2 Arena в Лондоне, 2018 год
Samir Hussein/WireImage/Getty Images