«Хотел убрать подонка с пути»
Александр Пушкин добился руки и сердца Натальи Гончаровой не сразу. Они познакомились в 1828 году, когда девушке было 16 лет (а Пушкину — почти в два раза больше), обвенчались же только в 1831-м. Вскоре молодожены переехали в Царское село, где поэт надеялся начать тихую семейную жизнь. Там же он взялся за написание труда о Петре I.
В 1833 году в Петербург приехал 21-летний француз Жорж Шарль Дантес. В России он с завидной скоростью стал продвигаться по карьерной лестнице, а еще стремительнее — завоевывать сердца петербургских дам. Всех, кроме пушкинской Мадонны, как поэт называл свою жену. С 1834-го Дантес проявлял к Гончаровой знаки внимания — она принимала его ухаживания, но не отвечала взаимностью.
Увлечение Дантеса супругой Пушкина пришлось на и без того непростой период жизни классика. Тогда, в частности, серьезной цензуре подвергался его журнал «Современник», а недруги обвиняли писателя в «сдаче имени напрокат» — все из-за того, что он позволил малоизвестному автору указать себя в качестве издателя.
К 1836 году сплетни о романе француза с женой поэта заполонили Петербург, и Пушкины перестали принимать у себя Дантеса. Но стало только хуже: на помощь приемному сыну (и, возможно, любовнику) пришел дипломат Луи Геккерн, попросивший Гончарову о «спасении» страдающего от безответных чувств Дантеса. В итоге девушка все-таки согласилась на встречу — она состоялась в доме ее троюродной сестры Идалии Полетики, которая ненавидела Пушкина.
Впоследствии Наталье стали угрожать оглаской, а сам Пушкин получил анонимный пасквиль, в котором был назван «рогоносцем». Происходящее заставило Гончарову сознаться во всем супругу. Пушкин поверил жене и вызвал Дантеса на дуэль. «Жена моя — ангел, никакое подозрение коснуться ее не может», — заявил тогда поэт.
Как рассказала «Газете.Ru» заведующая мемориальным Музеем-квартирой Пушкина Галина Седова, сам писатель счел виновным в подстрекательстве Геккерна:
«Сначала Пушкин думал, что письмо было от Дантеса. Ему показалось, что таким образом француз пытался отомстить Наталье Николаевне за то, что она была неприступна. Но спустя пару недель, проведя изыскания, он пришел к выводу, что вдохновителем пасквиля был сам барон Геккерн».
Через неделю после объявления о дуэли, в ноябре 1936 года, Дантес сделал предложение сестре Гончаровой Екатерине, что вынудило Пушкина отозвать вызов. Однако еще спустя два месяца поэт отправил Геккерну оскорбительное письмо — и барон призвал своего приемного сына идти стреляться. Дуэль состоялась 27 января (8 февраля по новому стилю).
Существует несколько версий, почему Пушкин все-таки решился на поединок с Дантесом. По одной из них, к тому моменту поэт устал от жизни, на что якобы намекает его стихотворение «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...», написанное в 1836-м. Кроме того, в том же году Пушкин должен был принять участие сразу в нескольких дуэлях — но ни одна из них по разным причинам не состоялась.
Однако пушкинистка Седова категорически отвергает данную версию. По ее словам, поэт шел стреляться с Дантесом с единственной целью — убить француза, оскорбившего честь и достоинство его семьи.
«Пушкин не собирался кончать жизнь самоубийством посредством пули Дантеса, ни в коем случае не пытался умереть. У него есть и более ранние стихи, в которых скользит мысль о будущей смерти. Но это поэзия, эпоха романтизма, — подчеркнула она. — Он шел на поединок, чтобы убить Дантеса. Пушкин был уверен, что таким образом этот подонок, низкий человек и негодяй наконец-то уйдет с их пути. Его присутствие очерняло Наталью Николаевну. И очиститься в пушкинское время можно было только своей кровью, отправившись на поединок чести».
«Эпидемия дуэлей»
В России дуэли были запрещены еще со времен Петра I: в 1706 году он подписал Краткий артикул, по условиям которого виновным грозило повешение. Через десять лет наказание ужесточилось — помимо смертной казни, у всех причастных стали конфисковывать имущество. При этом в разговоре с «Газетой.Ru» историк, автор книги «Дуэли и дуэлянты» Яков Гордин отметил, что высшая мера применялась далеко не всегда.
«По закону, который был издан еще Петром I, наказание за дуэль — смертная казнь. Другое дело, что его не применяли. Все зависело от обстоятельств: репутации дуэлянтов, их заслуг, возраста. И, естественно, результатов самой дуэли, — сказал он. — Обычно применялось разжалование без права восстановления, отсидка в крепости или гауптвахте».
По его словам, настоящая «мода» на дуэли у русской аристократии появилась несколько позднее — во времена Екатерины II:
«Русское дворянство тогда стало вырабатывать стиль поведения людей с представлениями о чести. Появление дуэлей было важным элементом этого процесса. В екатерининское время их было очень много, причем и по совершенно бессмысленным поводам. По сути, происходила эпидемия дуэлей.
При Екатерине II дуэли были в основном на холодном оружии — шпагах, например. Уже в начале 19 века перешли на огнестрельное оружие. Расцвет дуэльной традиции продлился 50 лет — и при Николае I стал сходить на нет, дуэль перестала быть важным элементом дворянской психологии».
Согласно Гордину, на тот момент в Европе уже существовал четкий дуэльный кодекс, однако в России его практически не соблюдали:
«Русская дуэль была, как правило, жесткая. И расстояние между противниками было значительно короче, чем по европейской традиции».
Главным отличием смертельной для Пушкина дуэли и европейских поединков было то, что поэт условился стреляться с Дантесом «до смерти».
«В европейском кодексе дуэль с заведомо смертельным исходом запрещалась — это был способ восстановления чести, а не попытка мести. Было достаточно того, что человек выдержал выстрел противника, просто рисковал своей жизнью», — объяснил историк.
Одним из способов прекращения дуэли был выстрел в воздух, но он допускался лишь в том случае, если не был первым в поединке, — в противном случае это считалось свидетельством трусости, мольбой о снисхождении.
Как отметил Гордин, дуэльные правила предусматривали присутствие врача, который мог бы оказать экстренную помощь. Однако этим условием нередко пренебрегали, чтобы не вовлекать лишних людей в запрещенное действо. Не было врача и на поединке между Пушкиным и Дантесом.
«От того, как лечили Пушкина, наворачиваются слезы»
На дуэли Пушкин планировал выстрелить в Дантеса первым, но француз его опередил.
«Хладнокровный Дантес неожиданно выстрелил с ходу, не дойдя шага до барьера, то есть с расстояния 11 шагов (около 7 метров). <...> К тому же Александр Сергеевич еще не закончил классический полуоборот, принятый при дуэлях с целью уменьшения площади прицела для противника, его рука с пистолетом была вытянута вперед. И поэтому правый бок и низ живота были совершенно не защищены,» — описывается поединок в книге Михаила Давидова «Тайны гибели российских поэтов».
От полученного ранения Пушкин упал, но смог сделать выстрел в сторону соперника уже из лежачего положения, целясь в область печени или сердца. Однако пуля попала в правую руку Дантеса, которой тот прикрывал грудь. Рана француза оказалась не опасной — в отличие от ранения русского поэта.
Как впоследствии рассказывал секундант Пушкина Константин Данзас, кровь у писателя «лилась рекой». При этом считается, что по пути домой классик потерял порядка 40% от всего объема крови. В качестве лечения ему позднее ставили пиявки, давали слабительное, а также опиум — для уменьшения боли.
«В 5 часов утра 28 января боль в животе усилилась настолько, что терпеть ее было уже невмоготу. Врач назначил, как было принято в то время, «промывательное», чтобы «облегчить и опростать кишки,» — говорится в книге «Избранные очерки истории отечественной хирургии XIX столетия».
Врач-травматолог ГБУЗ «Тункинская ЦРБ» Сергей Ангархаев в разговоре с «Газетой.Ru» предположил, что промывание кишечника только усугубило состояние Пушкина:
«Клизма, возможно, и сделала последнее дело. Представьте, что вода под напором поступает в кишечник: все каловые массы попадают в брюшную полость. Это может вызвать инфекционно-токсический шок, когда развивается сильное воспаление в организме. Кровь перестает выполнять свои функции, и начинается полиорганная недостаточность, то есть отказ всех органов».
По словам врача, в условиях современной медицины Пушкин бы, скорее всего, выжил: «Его можно было бы спасти с 90% вероятностью. Жалко, когда начинаешь задумываться, как его лечили. Прямо слезы на глаза наворачиваются».
При этом пушкинистка Седова отметила, что в те годы спасение поэта было попросту невозможным — и главной задачей было облегчение боли:
«В пушкинское время врачи сделали все возможное. Тогда не было антибиотиков, анестезии — невозможно было ни воспаление остановить, ни провести операцию, ни сделать переливание крови. Да, действительно, пиявки, которые поставили, ослабили Пушкина. Но врач знал, что он умрет. Были приложены все усилия — но не для его спасения, а для обеспечения ухода с наименьшей болью».
Пушкин скончался днем 29 января (10 февраля) 1837 года, через два дня после дуэли. Ему было 37 лет.
За участие в поединке с русским классиком Дантес изначально был приговорен к смертной казни, однако впоследствии его просто выслали из страны.