Цивилизация
«Прячься» («The Boy Behind the Door»), Джастин Пауэлл и Дэвид Шарбонье
Школьников Бобби и Кевина похищают средь бела дня и отвозят куда-то к черту на кулички. Бобби оставляют запертым в багажнике, Кевина заводят внутрь дома. У Бобби получается сбежать, однако он не может просто так оставить своего лучшего друга — и возвращается. На цыпочках перемещаясь между комнатами, стараясь не издавать лишних звуков, мальчик пытается найти способ вызволить Кевина, а параллельно раскрывает тайну места их заточения.
«Прячься» — кино не идеальное, особенно когда дело касается обдуманности тех или иных поступков, однако странным образом это идет фильму на пользу: из полутора часов хронометража в колоссальном напряжении придется провести добрый час, в отдельные моменты будет сложно не орать в сторону экрана что-нибудь в повелительном наклонении. Без эмоций лента Джастина Пауэлла и Дэвида Шарбонье точно не оставит, и это, пожалуй, главная удача кинематографистов-дебютантов. Пускай пару раз режиссура вызывает легкую улыбку (нельзя просто так взять и не процитировать «Сияние»), от каждого здешнего шороха екает сердце, а от каждого скрипа — перехватывает дыхание.
Где смотреть: Okko, «Кинопоиск HD», ivi
«Кошмары» («Come True»), Энтони Скотт Бернс
18-летняя Сара плохо спит. Во-первых, детская площадка, где она стала ночевать после побега из дома, не самое подходящее для отдыха место. Во-вторых, ей все время снится один и тот же кошмарный сон — про мрачный лабиринт, в конце которого каждый раз поджидает жуткая фигура с горящими глазами. Но вскоре у Сары появляется возможность избавиться хотя бы от одной из проблем: девушка записывается в программу по изучению сновидений. Спустя время она узнает, что пугающие образы из ее кошмаров — не просто скверная особенность ее мозга, а сотрудники института — не просто считывают показатели с датчиков.
«Кошмары» Энтони Скотта Бернса — этакая «Бескрайняя ночь» 2021 года, слоуберновый мистический сайфай с ламповым VHS-похрустыванием, сквозь которое прорезается лавкрафтианский космический ужас. Лента берет в первую очередь не сюжетом (к нему имеются вопросы), но лихим концептом в основе (слава богу, у руля стоял не Кристофер Нолан), а также зыбкой атмосферой и завораживающим визуалом. Претенциозно (фильм разбит на главы с юнгианскими заголовками), но действенно. «Кошмары» — тот случай, когда каждый кадр демонстрирует, насколько мал был бюджет — и какое безразмерное количество усилий было приложено, чтобы выжать из него максимум. Эффект от картины Бернса настолько заразителен, что ложиться спать после финальных титров (перед которыми произойдет ловкий слом четвертой стены) будет достаточно любопытно; если вы, конечно, соберетесь еще когда-нибудь спать.
Где смотреть: Okko, «Кинопоиск HD», ivi
«Улица страха: 1994 / 1978 / 1666» («Fear Street: 1994 / 1978 / 1666»), Ли Жаньяк
В 1994 году городок Шейдисайд сталкивается со страшной трагедией: местный подросток убивает нескольких жителей, после чего погибает от полицейской пули. Подобное случается здесь регулярно: пока соседний Саннивейл процветает, Шейдисайд раз в несколько лет погружается в траур. Многие верят, что виной всему проклятие ведьмы Сары Фир, которую первые поселенцы казнили в этих местах еще в XVII веке. Школьница Дина Джонсон (Киана Мадейра из сериала «Воровки»), впрочем, не поддается суевериям — но только до тех пор, пока темные силы не выбирают своей целью саму девушку и ее друзей.
Экранизация книжного цикла Р. Л. Стайна, «детского Стивена Кинга», вряд ли кого-нибудь напугает, но от просмотра сделается уютно: в первой серии надо будет ностальгировать по слэшерам в духе «Крика», во второй — вспоминать лагерные мясорубки вроде «Пятницы, 13-го», а в третьей — проникаться колдовским фолк-хоррором на манер «Ведьмы» Роберта Эггерса. Все это — с пост-пост-мета-мета-ухмылкой, чарами «нетфликсовского» дайверсити-мыла и почти издевательским саундтреком из Radiohead, Nine Inch Nails, Portishead, Pixies, Cypress Hill, The Prodigy, Soundgarden и прочих обитателей затертых аудиокассет.
Где смотреть: Netflix
«Злое» («Malignant»), Джеймс Ван
Мэдисон мечтает стать матерью и, даже забеременев, готова терпеть абьюз своего мужа Дерека. Однажды, после очередного эпизода рукоприкладства, в их дом пробирается некая инфернальная сущность, убивает Дерека и сильно ранит Мэдисон, в результате чего женщина теряет малыша. Вскоре Мэдисон понимает, что каким-то образом связана с напавшим на нее существом: ее начинают преследовать жуткие видения страшных убийств, которые, судя по всему, происходят на самом деле.
Со «Злым» случилось долгожданное возвращение режиссера Джеймса Вана («Пила», «Астрал» и «Заклятие», «Аквамен») в хоррор. По поводу того, насколько триумфальное, мнения разделились: в статье Looper, где резюмируются диагнозы западных критиков, фильм назван то ли «до боли средним», то ли «чертовски великолепным». Мы склоняемся ко второму варианту: да, порой это невозможно глупое кино, однако трудно вообразить, что его дурашливость случайна; хочется верить, все это — изобретательная издевка. Во всяком случае, итоговая смесь итальянского джалло с финчеровским нуаром — отличный вариант для просмотра в компании, а степень ироничности восприятия можно настроить по ситуации.
Где смотреть: Okko, «Кинопоиск HD», ivi
«Полуночная месса» («Midnight Mass»), Майк Флэнаган
В рыбацком городке, расположенном на крохотном острове в 50 километрах от побережья США, необычайное оживление. Домой после отсидки возвращается блудный сын Райли Флинн, несколько лет назад по пьяни сбивший девушку. А в местной церкви объявляется новый молодой священник Пол Хилл, который рассказывает прихожанам, что пожилой монсеньор Прюитт, его предшественник, во время своего путешествия в Иерусалим почувствовал недомогание и сейчас получает необходимую помощь на материке, тогда как самого Хилла прислали в качестве временной замены. Довольно быстро жители Крокетт-Айленда начинают сталкиваться с необъяснимыми явлениями и сверхъестественными метаморфозами.
Коллеги метко окрестили «Полуночную мессу» Майка Флэнагана («Призраки дома на холме») самым удачным сериалом по Стивену Кингу, даром что Кинг не имеет к нему никакого отношения: хоррормейкер придумал эту историю задолго до того, как ему доверили экранизировать «Игру Джеральда» и «Доктора Сон». И хотя обволакивающий дух «короля ужасов» уловим почти в каждом уголке Крокетт-Айленда, это все-таки невероятно личное высказывание, родившееся из собственных Флэнагановских размышлений о жизни, смерти и вере. Которое, да, пугает до чертиков, причем куда успешнее — своим экзистенциальным подтекстом, нежели впечатляющими джамп-скерами и саспенсом.
Где смотреть: Netflix
«Воздушный бой» («Shadow in the Cloud»), Розанна Лян
Август 1943-го, новозеландская база ВВС США. В почти взлетающий бомбардировщик подсаживается девушка, которая сообщает командиру экипажа, что выполняет поручение по доставке секретного груза в Самоа — и должна лететь этим бортом. Летчики встречают героиню подколами и издевками, однако в итоге соглашаются взять ее с собой. Девушке велят разместиться в нижней кабине пулеметчика, и оттуда она замечает японские истребители, висящие на хвосте у бомбардировщика, но что еще хуже — таинственное существо, которое пытается пробраться внутрь самолета.
Мы писали о «Воздушном бое» еще во время январских каникул и тогда назвали его самым веселым и безумным фильмом года. С тех пор ситуация не сильно поменялась: картина Розанны Лян по-прежнему кажется превосходным развлечением, практически безупречным с точки зрения структуры и хронометража. После 50 минут герметичного триллера, почти целиком состоящего из крупного плана лица Хлои Грейс-Моретц и диалогов по радиосвязи, начинаются полчаса бронебойного треш-экшена, в рамках которого все с помпой летит прямиком в ад. С зимы также остался актуален совет не включать трейлер: там спойлерят один из лучших моментов за всю историю боевиков.
Где смотреть: Okko, «Кинопоиск HD», ivi
«Поворот не туда: Наследие» («Wrong Turn»), Майк П. Нельсон
Компания друзей отправляется в хайкинг по Аппалачской тропе, однако сворачивает с маршрута и пропадает без вести. Через месяц после их исчезновения отец одной из девушек приезжает в городок Харперс-Ферри, откуда ребята в последний раз выходили на связь, и начинает расспрашивать местных о том, что происходит в здешних лесах. Он узнает, что где-то в Аппалачах проживает старинная закрытая община, основанная еще до Гражданской войны.
Лучшее в этом эффектном ребуте популярной в нулевые хоррор-франшизы, на которую сегодня без смеха не взглянешь, — абсолютная беспощадность в адрес оригинала (примечательно, что ответственность за такой радикальный подход лежит на сценаристе первой части Алане МакЭлрое). От ленты 2003 года сохранились разве что название и ключевой сюжетный триггер — собственно, буквальный поворот не туда. Больше никаких каннибалов. Вместо них — профем-повестка и комментарии насчет (пост)трамповской Америки. Впрочем, тех, кто тоскует по ужастикам двадцатилетней давности с их смакованием фарша самого разного толка, новый «Поворот не туда» тоже сможет увлечь: крови и кишок здесь хватает.
Где смотреть: «Кинопоиск HD», ivi